摘《乔瓦尼的房间》（詹姆斯·鲍德温）：

我终于离开镜子前面，开始遮蔽我的赤裸，这份赤裸我必须神圣地对待，虽然它从未像现在一样污秽，我必须以我的一辈子作为盐来拭洗。我一定要相信，我一定要相信，上帝厚重的恩慈，让我来到这个地方，也会带我离开这里。

最后我走进早晨，在我身后锁上门。我走到对面把钥匙放进老太太的信箱里。我看着那条路，有几个人站在那边，男人和女人，在等公交车。他们在刚苏醒的天空下看起来非常生动，他们身后的地平线开始燃烧。早晨像可怕的希望压在我的双肩，我拿起雅克寄给我的蓝色信封撕成无数片，看着它们在风中飞舞，看着风把它们带走。然而当我转过来开始走向等车的人群时，风又把一部分吹回到我身上。