69年，一个副军长去西安热电厂视察，陪同的厂长都跟在后面点头哈腰，结果这副军长看到一个满身煤灰的老工人，立马站直了，啪地敬了个军礼，喊了声“首长好”
厂长当场就懵了，一个掏煤灰的，怎么成了首长
这老工人叫赵守义，头都没抬，皱着眉说：“你咋来了？我这管道漏气，别耽误正事”
原来，这老工人是副军长当年的营长，战场上拿命把他从炮弹下救出来的，一条腿都落了残疾
因伤转业，组织上要给安排个清闲的岗位，他硬是不要，说自己没文化，不能占着国家的位子，瞒着所有人当了个最底层的检修工
副军长想给他调个岗，让他别干重活了，他眼睛一瞪：“你要是敢打招呼，我就不认你这个兵”
人家要的不是照顾，是凭手艺吃饭的踏实和尊严
后来身份曝光了，人人敬他，但他还是那个蹲在煤灰堆里的赵师傅，一辈子没找组织提过任何要求
想想现在，有点关系就恨不得捅破天，再看老一辈的这种情分和风骨，真是让人五味杂陈…