23年我在柏林自由大学做访问学者，要走路40分钟去通勤，听得最多的是道长八分的历史单集。那时八分已经停更，停更前最后一期的赞助商是奔驰。那年暑假放学结束后，我开了自己播客，前夫（那时还不是前夫）问我目标是什么，我开玩笑说目标就是对标道长，奔驰赞助！实际上这个回答的意思是我对自己根本没有任何期待，因为当时我就是一个无名之辈，根本不觉得抵达八分的订阅数是可能的，我也想都没想过奔驰会赞助一个政治哲学播客。然而这两件事在2025年底都发生了。

哪怕到今天我仍然认为这不可思议，我的播客能在24年和25年连续两年获得小宇宙这么多大奖说明它命数已尽，26年必然也必须告别所谓世俗的成功，哪怕不告别，也不可能继续维系增长。平心而论，我认为时至今日我已经获得了中文语境中所有会对我关注的话题感兴趣的人。当我能为世界提供某些东西的时候，增长到一定形态是自然的，但无止尽的增长，只能以变形和变态为代价。

每一个好东西都有它的自然命数，而现代商业社会最狂妄的荒谬，就是正当化了人的无限欲望，因此一整个商业社会的基础，建立在以人工的方式无限复制“美好”，以满足人对美好的无限欲望。问题是，对美好的欲望首先是建立在美好之上，让所有好东西无限续命得以满足大众的欲望，必然牺牲美好本身的稀缺（譬如那些好电影的垃圾续集，譬如让那些曾经美好已然老去的明星继续出来装疯卖傻），换句话说，潜在的遗憾是所有美好的必然成分，否则我们为何享受美、不想离开美？为了取消遗憾，现代社会越来越不再拥有美，欲望越来越空洞。

老是有记者来问我，独树不成林如此成功，你下一步期待是什么，我在今年年初开始回答，虽然我没有畅享过我的播客会以何种方式崛起和增长，但是我最近一直在饶有兴致地畅想和计划独树不成林会以何种方式衰败。无论如何，2026年我对这个破播客的期许是：克制！停止增长！在非必要时刻，保持沉默。