戚薇手里的那杯咖啡，外面永远严严实实裹着一层纸。
你以为是怕烫手？
不，那张纸底下，压着的是几百万的商业规则。
镜头一对准，明星身上就没有私人物品。你喝的每一口水，穿的每一件衫，都是一个移动的广告位。这个位置给谁，是签了合同、收了真金白银的。
所以助理从店员手里接过咖啡，第一个动作，不是看温度，而是立刻抽出一张餐巾纸，仔仔细细、一圈一圈地把杯身上的logo缠起来，直到它变成一个谁也认不出的“哑巴”杯子，才敢递过去。
因为只要那个标志在镜头里闪过一秒，就等于给人家送去了一次免费曝光。
你自己代言的竞品那边，法务的电话可能下一秒就打过来了。
说白了，明星的“日常”，根本就不是日常。每一口看似随意的咖啡，都是明码标价的“营业”。