戚薇和李承铉在节目里说，女儿睡着后，他俩就进厕所坐着聊几小时。
在酒店，她卸妆，他蹲在浴缸边继续聊。
他录节目时，两人每天通话，最长一次74分钟。
现场其他男嘉宾听完，脸上是藏不住的惊讶。
大多数人觉得这真甜。
羡慕那种能把厕所坐成咖啡馆的亲密。
但问题从来不是没话聊。
是孩子睡了你也困了。
是刚想开口，手机响了工作群在催。
是客厅堆着玩具厨房碗还没洗。
家里每个角落都贴着待办事项的标签。
真正的奢侈不是有说不完的话。
是在一地鸡毛里硬生生划出一块自留地。
哪怕它只有两平米，还带着马桶和洗手池的气味。
别总想着等周末、等度假、等一个完美的烛光晚餐。
那些时刻太遥远也太脆弱。
先认领一个最狼狈的角落。
在孩子均匀的呼吸声外
在卸妆棉和剃须泡沫之间
把那个空间定义成你们的“非请勿入”。
当所有正经地方都被生活征用
那个最不浪漫的角落
反而成了唯一能喘气说话的地方。