周二早。其实我也写了很多关于我妈的事。

在我的成长记忆里，如果用一个词形容我妈，那就是坚韧。她没有惊天动地的壮举，却用日复一日的坚持，扛住了生活的颠沛流离。那些遭乱不堪，捉襟见肘的日子，那些难以启齿的苦楚，那些声嘶力竭的争吵，都被她一个人揉碎了慢慢吞下去。

我记得我妈说，她有次带着襁褓中几个月大的妹妹去外地找我爸，那时候的我爸太自由了，太不顾家了。那段路程在如今成为妈妈的我想来，是何种难以想象的艰难。她一手提着沉重的大包袱，一手抱着熟睡的妹妹，辗转好几次颠簸的大巴车，坐了一天一夜才到目的地。我能想象得出，上车时她要一手托着妹妹，一手费力地拎起沉重的行李，在拥挤的人群中艰难挪动；下车时又要警惕着人群，护好怀里的妹妹，还要顾着散落的包裹。路途遥远，妹妹或许会在陌生的环境因为不安，或者饿了，困了而哭闹不止，她只能一边安抚妹妹，一边留意行李会不会被偷，或许连一口热饭都顾不上吃。那时候也没有手机，我妈除了会认一些字，也没啥文化，前路未知，她的心里定是惴惴不安。她怕坐错车，怕找不到爸爸，怕路上遇到坏人，更怕年幼的妹妹在半路生病。那一夜的颠簸，于她而言，定是煎熬又漫长。而这样流离转徙的路程，她那几年来回了好几次。

后来妹妹长大了，也上学了。日子看似稍稍落定，可捉襟见肘的窘迫，却从未真正消散，那些千疮百孔的生活碎片，也始终没能被缝补完整。最让我们一家人心慌的，是老家那栋摇摇欲坠的破房子，它像一位垂死挣扎的老人，在每一个刮风下雨的日子里，都要经受一番生死考验。

我记忆里的雨天，从来都不是书上那般诗意的浪漫，而是全家人的兵荒马乱。乌云一压下来，风就带着哨音刮过屋檐，紧接着，豆大的雨点便噼里啪啦砸在屋顶上。我妈总会第一时间冲进屋里，把家里所有能盛水的东西都搜罗出来——红色的塑料脸盆、掉了漆的木桶、甚至做饭用的汤碗、搪瓷缸，东一个西一个摆在漏雨最严重的地方。

若是狂风乱舞，那更是让人提心吊胆。狂风呼啸着穿过门窗的缝隙，发出呜呜的声响，整栋房子在风雨中岌岌可危。我们只能躲在屋子最里面的角落，看着窗外的树枝被吹得疯狂摆动，心里满是恐惧，生怕这栋破房子会突然四分五裂，生怕我们没有家了。我的手时常摆成祈祷🙏🏻状祈祷这场雨尽快过去，那是年幼的我唯一的方式，其实我小时候的内心深处，也一直希望能给到我妈一点力量吧。（这种场面我不知道有没有人经历过，我是非常恐惧狂风下雨的天气。)

这样的日子，重复了一年又一年。后来是我妈一头扎进了镇上的工厂，把“早出晚归”刻进了生活的每一个晨昏，用日复一日的拼命劳作，一点点积攒起盖房的希望。春去秋来，寒来暑往，她在工厂里熬了一个又一个年头。鬓角渐渐冒出了白发，眼角的皱纹也深了许多，用了她大半辈子，才能在我家的空地，拔地而起一座新房子。

所以我的千山繁盛，是我妈一万次枯木逢春换来的。硬生生在生活的裂缝里，撞出一条生路。一砖一瓦、一步一挪，为我和妹妹铺就了她能给到的最好的山河。

也是因为我们，她甘愿这一生都囚禁在这方寸牢笼之中。
#心情日记#