《纽约时报》的文章,想要抵达涅槃?试试做一次肠镜吧 Want to Reach Nirvana? Try a Colonoscopy.
事实证明,和你听说的一切相反,做肠镜其实妙不可言。
对我们中的许多人来说,肠镜检查是一种遥远却不可避免的恐怖,就像宇宙的热寂。它终将发生,而且一定很糟糕——但我们并不需要太担心,因为我们大概不会活着看到那一天。无论在那个假想的日子里存在着谁,从定义上来说,都已经是另一个人了:苍老、满脸皱纹、陌生、由星尘构成。(通常建议的检查年龄是45岁,这对40岁以下的人来说几乎难以想象。)我们所能做的,只有祝未来的自己好运。
但现在,我正从那个未来写信给你——从那道不可逾越的分界线的另一侧。我带来了一个惊人的消息:事实证明,和你听说的一切相反,做肠镜检查是件美妙的事。这是我自童年最明媚的夏日以来,经历过的最快乐的体验。我希望每个人都能尽可能多地体验这种幸福。
你一定很怀疑。我能从你的表情看出来。请允许我解释。
首先我要澄清一点:我并不是仅仅出于健康原因推荐肠镜——不是为了筛查癌症、克罗恩病,或那些潜伏在你肠道里的黏腻危险。当然,这些都极其重要,也是你最终会预约检查的原因。
但这不是你爱上肠镜的原因。
你不会为了完成 Fitbit 上的步数目标而去朝圣;你也不会因为巴赫赋格曲的精密结构可能让你更擅长代数而去听巴赫。你做这些事,是因为体验本身的快乐——因为它们让你感到自己是一个活生生的人。这同样也是我们去做肠镜的原因。
真正的乐趣,其实从检查前一天就开始了——我称之为“肠镜前夜”。那一天是所谓的“准备日”。就像《爱丽丝梦游仙境》一样,一切从一瓶魔法药水开始:一大壶黏稠的液体,味道像是激浪、汽车防冻液、融化的果冻和无铅汽油的诅咒混合物。你喝下去,然后等待。接着,你基本上就——爆炸了。
我深情地记得那一天,把它称作我的“腹泻假期”。从远处看,这听起来并不好玩——但那是一种糟糕到极点、以至于反弹成快乐的体验。它像一次解放性的水疗。我没有任何责任。整整一天,我唯一要做的事,就是把我的整个内脏液化。
“你今天打算干嘛?”我妻子问。
“哦,没什么,”我说,“只是变成水。终于要与万物之源合而为一了。”
“祝你好运。”她说。
我不确定自己是否曾度过如此充实的一天。我真正进入了“心流”状态。我感受到纯粹的意识,那种人们在山顶修道院里苦寻一生的存在感。它一直在那里,藏在我楼上的浴室里。
第二天,我带着一种“充盈的空无”,来到胃肠科医生那里——这是一种职业,工作内容是把你弄昏过去,然后像厨师给虾去肠线一样检查你的内脏。我被要求穿上病号服,躺下,侧身。接下来,事情显然发生了——尽管我只能相信医生的话。我的最后记忆,是有人把一个面罩罩在我脸上,让我吸入一团化学雾气。下一秒,我就成了现实版的“瑞普·凡·温克尔”。我坠入了一片海洋般的无意识之中——高跳入永恒,绕太阳系旋转无数次,呼吸祖先的气息,成为一切,又化为虚无。
与此同时,在我肉身所在的世界里,在刺眼的顶灯下,医生正用一根装着摄像头的柔软管子在我体内蜿蜒前行。
不知过了多少纪元,我重生了。我睁开眼睛,看见了一个崭新的世界。我一点也不会惊讶,如果发现自己正躺在母亲的怀里,无法说话,准备重新开始一生;或者发现自己长出了一把长长的白胡子,而我认识的所有人——包括那位胃肠科医生和他的团队——都已经死去,有人工智能机器人告诉我,我是地球上最后一个人类。
但实际上,我睁眼看到的,是一名护士正把我推往恢复室。我的大脑摸索了几秒钟,才重新找回一点人类语言。
“我昏迷了多久?”我问。
“22分钟,”护士说——正好是一集《开心汉堡店》的时长。她递给我一盒果汁,然后离开,让我自己穿衣服。
作为纪念品,他们还给了我几张非常震撼的照片,就像你在迪士尼坐过山车后拿到的那种。在家里,我仔细端详它们。它们神秘、恶心,展示了我本不该看到的地方:幽暗隐秘的洞穴、蜿蜒的粉色隧道,上面标着科学名称(盲肠、乙状结肠)。那是“我”——也许是我见过的最真实的自画像,但我所认识的那个“我”却完全不在其中。它们教会我一件事:我是一个陌生人。
从医学角度看,结果清晰而令人安心。没有严重危险的迹象。医生说,十年后再来。
这意味着,我现在对你充满了嫉妒——至少是对那些还在慢慢走向中年、尚未窥见自己“最低之眼”秘密的人。你还没意识到,那遥远的一天很快就会到来。你会喝下那瓶药水,踏上通往意识彼岸的旅程。你会看到真正的自己。你会在被深度探查后的觉悟中明白:肠镜根本没什么好怕的——然后,你也会加入我,一起传播这个真理。
我已经开始倒数日子了。#海外新鲜事#
