看完陈楚生马昊的cut片段，我挠着头去搜索这个纪录片的名字，《因为是想写成歌》，主题是跟拍记录选秀艺人十余年间的成长与坚守，探讨“梦想与青春”的命题。
搜完更困惑了，马昊你到底想拍什么？你只是想跟拍你自己吧？拍快男超女与你的对话，拍快男超女与你发生的故事，其实中心人物只是你，每一期的主题也都是你，嘉宾反而成为了采访者。
一个以自我为中心却故作脆弱迷茫的表演者，给自己设定了高光片段：让观众看到她扒开伤口露出血淋淋的真心。幻想观众会共鸣，会心疼她的脆弱与坚强。
实际观众看到的只是她解开了外衣扣子，里面是精心设计过的裁剪合体的礼服。
陈楚生是个体面人，但他问的问题太深刻也太直击人心，马昊招架不住，缺少了外衣阻挡的灵魂扛不住真实的晚风。于是陈楚生走上前去，帮她系好扣子，拍拍肩，告诉她一切都会好的。
很难想象这是一个幕后工作几十年的导演与选秀艺人出身的歌手之间的对话，马昊好像一直停留在十几年前，她的人生高光时刻，她一生都在追求复刻，所以固步自封。
她不再成长了，她止步不前。
所以当陈楚生坐下来与她聊天，聊了两句发现对面坐着的还是十几年前的马昊，一定很惊讶。

他试着伸手：
陈：“那你想在这个纪录片里找到什么呢？”
马：“我想改变。”
然而
陈：“游戏不可能永远让你赢，甚至可能输才是常态，你怎么去处理这个输。其实我觉得很多痛苦是比较来的，尽可能不要跟别人去比较，也不要跟自己去比较。”
马：“但是我们都是凡人啊，我们都会拿来跟人比较。人就是凡夫俗子，你怎么可能跳脱出这种比较呢？”
陈：“那你就先看结果，如果你要去比较的话，你永远都是输家”
马：“不啊，我有时候常常赢啊？”
陈：“常常只不过是时间长河里其中一个点而已。跟一个节目最好的状态比，你永远都是输家。”
马：“我想比过去的自己好，我想创造奇迹，这就是我热爱它的证明。”
陈：“但是没有达到，你就不继续了吗？你要搞明白，你是真的喜欢这个事情，还是在这个过程中想要去赢。”

以上对话中，马短暂沉默过三次，每次沉默过后都会立刻坐直，语速加快，用“不”或“但是”来开头，试图否定对面的陈楚生。从肢体语言也能看出她确实招架困难。
所以陈楚生指出了她最关键的问题，他可能也没有想到，一个做导演几十年的人，到现在还没有搞清楚自己做导演的目的：到底是“赢”还是“热爱”。
我只能说，马昊真正想做的纪录片，是一个传奇导演的回忆录，请来的嘉宾只是她精彩人生的见证者。
可惜你依然做的不好。
建议你不光回去想想你做导演的目的，也想想做这个纪录片的目的：到底是记录超女快男，还是记录你自己。