橘子落在夏天（五）

周四的早读课，窗外的蝉鸣比往日更显聒噪，琅琅书声裹着闷热的风，在教室里打旋。你坐在橘子身后第三排，指尖无意识地抠着数学课本的页角，纸张被磨出毛边，像你此刻乱糟糟的心绪。

昨晚在公园长椅上坐到月上中天，日记本摊开在膝头，那道画在橘子旁的裂痕被泪痕晕开，又在夜风里干涸成僵硬的印记。你摸出手机，翻到陆峰发来的消息——“橘阳下周三开学，寄宿制，半年不回来”，可这句话没能带来半分慰藉。橘阳冰冷的警告、他拉着橘子时不容置疑的姿态，还有橘子那天在教室里沉默垂首的样子，像三张重叠的网，把你的期待缠得密不透风。

“早自习结束评讲周测卷，没带的同学去办公室补。”班长的声音刺破喧闹，你猛地回神，手忙脚乱地翻找抽屉，指尖却触到一个冰凉的东西——是上周橘子塞给你的橘子，表皮早已干瘪起皱，像老人松弛的皮肤，甜香散尽，只剩一丝酸涩的霉味。

你捏着那个橘子，起身走向教室后排的垃圾桶。路过橘子座位时，她正低头默写古诗文，阳光落在她纤长的睫毛上，投下浅浅的阴影，笔尖划过纸页的沙沙声，曾是你最在意的旋律。可现在，这声音却像细小的针，扎得你心口发紧。

“咚”的一声，橘子被扔进垃圾桶，沉闷的声响让你莫名松了口气，仿佛扔掉的不是一个水果，而是那些让你辗转反侧的念想。

回到座位时，橘子刚好写完最后一个字，她转过身来，手里捏着皱巴巴的周测卷，脸上带着惯有的、浅浅的笑意，眼角弯成月牙：“段文，你卷子找到了吗？最后那道附加题，我上次听你讲过思路，可还是算错了，等会儿老师评讲完，你能再帮我看看吗？”

她的声音依旧轻柔，带着一点不易察觉的依赖，和从前无数次向你请教时一样。换作以前，你会立刻点头，甚至会提前在草稿纸上画出辅助线，可现在，你看着她眼里亮晶晶的期待，喉咙像是被什么堵住了，酝酿了许久，只吐出两个字：“没空。”

空气瞬间凝固了。

橘子脸上的笑容僵住，像被按下暂停键的画面。她眼里的光芒一点点黯淡下去，嘴角微微抿起，露出一丝困惑和委屈，长长的睫毛轻轻颤动着，像是在消化这突如其来的冷漠。“哦……好。”她低声应着，声音轻得像羽毛，却重重砸在你的心上，然后慢慢转过身去，肩膀微微耷拉着，背影透着说不出的失落。

你看着她的背影，手指蜷缩成拳，指甲深深嵌进掌心。疼吗？疼。可你更怕，一旦心软，之前所有的决心都会崩塌，而等待你的，或许是更难堪的拒绝和更远的距离。橘阳说的没错，男女之间哪有那么多单纯的友谊，你不该抱着那些不切实际的期待，让自己和她都陷入两难。

早自习结束的铃声响起，数学老师抱着一摞试卷走进教室，高跟鞋敲击地面的声音格外刺耳。“这次周测，整体成绩不错，尤其是最后一道附加题，全班只有段文同学全对，大家可以多向他请教。”

老师的话音刚落，教室里几十道目光齐刷刷投向你，其中最灼热的，来自橘子的方向。你能感觉到她的视线落在你的背上，带着好奇、困惑，还有一丝不易察觉的受伤，可你始终没有回头，只是死死盯着自己的试卷，假装认真地听老师分析题型，耳朵却像被堵住了一样，什么都听不进去。

你能清晰地听到身后橘子翻动试卷的声音，比平时慢了很多，偶尔还会传来一声轻轻的叹气，短促而压抑，每一声都像针一样，扎得你心神不宁。

下课铃一响，老师刚走出教室，陆峰就像一阵风似的冲到你身边，一脸不可思议地压低声音：“你疯了？橘子问你题，你说没空？你之前不是天天盼着她找你吗？”

“不想讲而已。”你拿起水杯，假装喝水，避开他的目光。

“不想讲？”陆峰瞪大了眼睛，伸手拍了拍你的胳膊，“你是不是被橘阳吓破胆了？他下周就走了！他就是故意吓唬你，让你放弃，你怎么还真上当了？”

“不是上当。”你放下水杯，看着窗外，语气平静得连自己都觉得陌生，“他说得对，保持距离对我们都好。”

“好个屁！”陆峰急了，声音不自觉拔高，引来周围同学的侧目，“你对橘子的心思，我还不知道？你明明喜欢她，为什么因为别人的几句话就退缩？橘子对你不一样，你没看出来她多依赖你吗？”

“依赖不代表什么。”你苦笑一声，心里像被什么东西堵住了，“她和我不是一个世界的人，橘阳说得对，我不该有那些不该有的念头。”

“谁告诉你不是一个世界的？”陆峰还想争辩，上课铃却不合时宜地响起，他只能狠狠瞪了你一眼，不甘心地回到自己的座位。

这节课是英语课，老师在讲台上眉飞色舞地讲解语法，你却一个字都听不进去。脑海里反复回放着橘子刚才失落的样子，她眼里的光芒一点点熄灭的瞬间，像一把钝刀，在你心上反复切割。你无数次想转过身去，对她说“刚才对不起，我帮你讲题”，可橘阳冰冷的眼神和警告的话语，总能及时将你的冲动压下去。

你知道自己很残忍，可长痛不如短痛。与其让这份无望的喜欢越陷越深，不如早点斩断念想，至少这样，她不会因为你而陷入两难，你也不会再因为那些不确定的细节，反复猜测、辗转反侧。

只是，当你看到橘子课间不再转过身来，只是一个人趴在桌子上，望着窗外的梧桐树发呆时，心里的愧疚和疼痛，还是像潮水一样，一波又一波地涌上来，几乎要将你淹没。