◎潘向黎｜梅花消息

《梅磵诗话》记载， 杜耒向赵师秀讨教诗歌， 赵师秀半开玩笑地回答： “但能饱吃梅花数斗， 胸次玲珑， 自能作诗。”

这两位都是宋代人，赵师秀有一首诗入了《千家诗》，妇孺皆知：“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。”意境幽静，心态闲适，端的是好诗。

而杜耒，许多人也读过他的作品，只是不知道作者而已，比如那首经常出现在茶馆壁上、茶具上的《寒夜》：“寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。寻常一样窗前月，才有梅花便不同。”

梅花，赵师秀把它当成改善气质的良药，杜耒把它当成提升境界的魔杖。可见梅花在古人心目中的地位。

那位梅妻鹤子的林和靖，是这样写梅花的：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”有人请苏东坡吃饭，在酒席上说，这两句诗是写梅花，但是用来咏杏花与桃花李花也都可以。苏东坡说：可以倒是可以，但是恐怕杏花李花不敢承当。在场的人都大笑起来。

确实，这两句诗表现的是梅花的风姿和神态，决不是写桃李杏的，桃李杏的花都是浓密的，不是“疏影”，而且开在春光明媚之时，衬托它的不会是“水清浅”、“月黄昏”这样萧索清冷的背景。

自古以来，咏梅的诗词数量之多，填海堆山，写梅之余，兼以明志、思人、思乡、遣怀，正如王淇借梅花口吻所说的：“只因误识林和靖，惹得诗人说到今。”

咏梅花自比、言志的，少不得先要说到陆游的《卜算子·咏梅》：“驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨。无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。”但是他说“一树梅花一放翁”，不是自恋，就是有点自大了。

还有王冕的两首咏梅诗：

我家洗砚池边树，个个花开淡墨痕。不要人夸好颜色，只留清气满乾坤。（《墨梅》）

冰雪林中著此身，不与桃李混芳尘。忽然一夜清香发，散作乾坤万里春。（《白梅》）

全无造作，胸怀自见，清新可喜。

最哀伤的恐怕是李商隐的《忆梅》有“寒梅最堪恨，常作去年花”句、《十一月中旬扶风界见梅花》有“为谁成早秀？不待作年芳”句，写尽少年成名而后郁郁不得志的身世与伤痛。

其他“江南无所有，聊赠一枝春”（陆凯），“来日绮窗前，寒梅著花未”（王维）等等名句，不胜枚举。

说到白梅花， “不知近水花先发，疑是经冬雪未销”（张谓《早梅》），写梅花与雪同色，且开得早，但是说分不清花和雪，似乎有点刻意，不如王安石的《梅花》自然天成：“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”

然而所有的这些，都比不上李后主的《清平乐》，“砌下落梅如雪乱，拂了一身还满”。那落不尽、拂不完的梅花，有如人世间无数无法排遣的痛苦和忧愁。是伤春？是相思？是乡愁？是离情？是追悔？是幻灭？

也许都是，也许都不完全是，直到今天，犹见落梅如雪，落梅如雪。