#翠湖导演说电影是治愈自己的出口# 《看电影》专访《翠湖》导演卞灼。影片从外公日记出发，讲述一家人的温情故事，曾获上海国际电影节亚洲新人单元最佳影片，上映后豆瓣开分7.7。采访安排在影片忙碌的首映日晚上，卞灼期待能通过这部市民电影，与更多观众共享这份源自真实生活的光影慰藉。关+转，下周送出导演亲签海报。

🎬：您在豆瓣写道，“十几年前在电影院里憧憬，有一天自己的光也能照在银幕上”，现在这一天真的来了。回想“躲在影院里做梦”的那段日子，有没有哪部电影特别触动您，让您觉得我有点想干这行？
卞灼：触动我的影片其实挺多的，我觉得印象里比较深的是《海上钢琴师》。因为它当时没有在国内上映过，比较早了。我之前是出国的时候在国外的电影院里看了一次，那个感觉其实挺触动，特别迷恋那种与时代格格不入之人的生活方式，那个时候让我觉得，电影是一个很迷人的东西。

🎬：很多新导演的首部长片，可能会先尝试某种强烈的形式探索或类型叙事。但您选择了一条更向内走的路径，从自己的家族史和生命经验里取材。这个决定，是在病床上静养那三个月里慢慢清晰的吗？当时是不是就铁了心，这就是我的第一部长片了，半年后一定要把这部片子拍出来。
卞灼：当时确实有铁了心一定要拍出来的想法，但是之所以拍这样子题材，并不是那个时间段才决定的。我一直觉得电影对我来说是，首先我自己要从这个里面获得一些什么东西，这是我特别功利性的一方面。我希望我自己拍的东西，它首先不管是治愈也好，或者说令我感到很新奇，很刺激，首先要让我自己喜欢这个东西。所以从这个想法出发，《翠湖》从创作伊始，我就抱着说，我需要找一个出口。这个出口它能够治愈我身上很大一部分的问题，很多我年少的时候没有办法去实现的一些遗憾，没有办法完成的一些事情，我希望通过电影能够去做一个顾全，一个疏解。

🎬：《翠湖》的创作起点很特别，是外公的日记和家人的记忆‘对不上’，由此展开了创作。把这么私人的素材改编成剧本时，您心里会有一条线吗？比如，哪些地方必须尊重事实，哪些地方可以交给艺术创作来发挥？
卞灼：我其实需要尊重的是这个人物，首先我觉得他得先是一个“人”，因为你电影本身是拍一个人的故事嘛，如果我写出来的剧本，这个人他已经不像人了，我觉得这个是有问题的，所以这个是我的底线。就是我能不能站在他那个角度，去理解他。当然也会有一些极端情况，一般是出现在我们做类型片的时候。因为你没有必要去理解一个杀人犯或疯子，但是像做这样子的一个家庭影片，或者说我更愿意把它称之为“市民电影”。它门槛不高，跟每一个城市的市民都息息相关，每个人都可以从里面去截取自己生活的一部分经验。所以在拍这样影片的时候，我觉得最重要的就是塑造一个鲜活的人物。你有了一个鲜活、有生活实感的人物之后，就需要去在他的人物关系里面去做一些设定和发散。我在创作《翠湖》剧本时，虽然日记本它是一个蓝图，或者说是一个灵感的来源。但是不能照搬，它是一个太真实的东西了。一个太真实的东西，你怎么样把它变成一个影视语言，我觉得这是很难的。所以我其实是在已有的我家庭成员的状态里面，去提取了一些我非常想要的东西，然后再重新虚构、发散，以我之前的一些人生经验去丰满这个人物。

🎬：您有提到创作《翠湖》的这条路很坎坷。在这个过程中，最难熬的是哪个阶段或者哪件事？是什么支撑您和团队挺过来的？
卞灼：难熬的阶段其实非常多(笑)，就很难选出一个最难熬的阶段，我觉得大部分阶段都是难熬的。但是有一个东西它一直支撑着我在做这个事情，就是真的热爱。我觉得其实是小时候，电影给了我一种可能性，就是你可以不必一定要活在当下的状态，也许你可以有一种新的出口，有一种可以体验新世界的这么一种感受。我觉得我们人生当然注定是不完美的，但可以通过拍电影、写作这样的方式，使我们的不完美获得一定的补偿，所以这其实是我一直在坚持做这件事情的原因。

🎬：片中有些设计特别巧妙，比如用镜子来暗示外婆的视角。把“家”和“记忆”这种很内心的感受，变成具体的美术场景，您和美术指导黄锦老师是怎么一起琢磨的？能不能结合一场戏，聊聊你们做的最关键的一个决定？
卞灼：就用老宅那一场戏吧。老爷子第一次回到老宅的时候，或者说倩倩第一次回去的时候，有一些细节就是，需要把罩在上面的塑料布给掀开，其实你在大银幕上应该看到，是会有很多灰尘那样的一个状态，那其实是我们后期再重新做的一件事情。我跟黄锦老师的合作，我只向他提了一个要求，就是我希望这个场景里是真的有人生活过的痕迹的。我不想要一个完全搭出来的场景，冰冷的，没有气息流动的。所以我们在找景的时候，花了很多的精力，然后找到这个老宅。其实我一进去它里面有那种阴湿的霉味出来，里面几乎完全是空置的，但是你能够感受到里面有那么几十年留下来的人生活的痕迹。然后黄老师可能就去旧货市场，淘了很多真的是有被人用过很几十年的东西，重新在那个场景里面做了一个设置，然后我们在上面又做了一些做旧的痕迹。所以这个是我对美术的一个要求，就一定要有生活的感觉。

🎬：剪辑是自己操刀的，有没有哪场戏您特别舍不得，但最后因为片长或节奏还是拿掉了？
卞灼：(笑)
🎬：能说吗？
卞灼：可以说。好像没有特别什么......有！因为我其实本来的开头不是在家庭里面拍的，台词里面说去宜良嘛，其实开头其实是去宜良来着。老爷子在那边有一场想要去自杀的戏，然后这个自杀被二女婿给打断了，这个开头我其实特别喜欢，它的情绪浓度非常高，而且很冷峻。而且我还拍了很多漂亮的镜头，漂亮的风景。但我后来想说，这个沉重放在开头，是会建立一个非常沉重的氛围，然后那个氛围不可避免地把观众拉入到一个，对这个老人自己生活状态的一种悲观的想象中，但其实我不希望让大家一开始就进入那样子的一个状态。我希望大家可以一步一步地去了解这个老人家的困扰在什么地方，包括我觉得一些很情绪的东西会给观众造成一定的门槛，那其实是我私人化的表达会更多，所以我后来就把这些戏给删掉了。

🎬：电影定档海报的主视觉选择了“外公为孙子染发”的瞬间。为什么是这个温情而日常的时刻，最能代表《翠湖》？
卞灼：我觉得它呈现了一种有趣的身份错位，一般都是年轻的给老的染发，怎么会有老的给年轻的染发？在这个身份错位的前提下，我觉得中间那种情绪的流动是很值得玩味的。然后包括那一场的灯光是我觉得是挺好的，也可以是整个影片一个标志性的灯光设计吧。所以我就选用了那个做我们的定档海报。

🎬：您在小红书上很活跃，努力为观众答疑，甚至告诉大家怎么去争取影院排片。这种直接和观众沟通、在艺术电影导演里其实不多见。您怎么看“作者表达”和“票房期待”之间可能存在的必然拉扯？
卞灼：必然会有。因为它不是一个商业片，你肯定没有很多宣发费去做。那为什么你要有排片，很大的宣传费用，我觉得是大家都知道的原因，就不用再赘述了。对于我们来说，你要进入到市场端去面对观众是很难的一件事情，我也不知道该怎么样去做期待。我只希望说我们的影片它不是一个传统意义上大家所认为的文艺片，它没那么文绉绉，也没有那么强的私人表达。我觉得它其实就是一个普普通通的市民电影，所有人都可以从里面获取到一些东西，或者看到一部分自己的人生投射。所以我希望大家能够多多帮忙，可能在看的人越多，知道的人越多的情况下，有可能会有一个奇迹出现吧。

🎬：《翠湖》之后，下一部作品有在酝酿了吗？
卞灼：有，我有一个所谓的“家乡三部曲”，这三部曲其实都是关于昆明这个城市的。我一开始拍《翠湖》也是想告诉大家，云南不仅有少数民族和各种美丽的风光，它其实也是有city的，而且昆明这个city它很妙，它其实很早就有市民文化的产生了。“翠湖”的由来，其实也是跟市民文化的产生是有关的。为什么“翠湖”会变成一个很强的能量场，有那么强的人的味道在里面，因为它不是因为某种需要而后期再加盖的，它就是昆明市的市民一步一步把这个东西变成了一个城市的后花园，里面有很多人的痕迹，文化的痕迹。所以我觉得昆明这个城市其实是挺有意思的，它很值得去挖掘的，更不用说之前1937年西南联大迁到云南。在云南的文脉或者说在昆明的文脉，从某种程度上来说，它是一以贯之，从未断过的。而且在早期修滇越铁路的时候，也是先到云南昆明，那个时候欧洲的新奇玩意，包括旗袍、唱片机，可能都是先到昆明再转一圈，然后去到内陆的一些地区，包括上海，所以昆明是一个很有意思的地方。然后它孕育的人其实也很有意思，跟内陆的一些状态其实也都不太一样。所以我之后的“家乡三部曲”可能会主要关注到这一片土地上生活的人的状态。 http://t.cn/AX5v9Ezv