他是当今好莱坞众多明星中最另类、也是最纯粹的存在。当你看到西装革履的变态杀人狂，铁汉柔情的反乌托邦斗士，沉静多谋的天才魔术师，在黑暗守护城市的超级英雄……一个个让人印象深刻的经典角色从他千变万化的脸谱中诞生，你无法不记住这个名叫克里斯蒂安·贝尔的演员。

为了描述他身上那种可以为了角色需要而随意改变体重的意志力，人们帮他起了一个十分贴切的外号——如果你不相信有人可以从骨瘦如柴、肌肉壮硕、大腹便便这三种身材中非常迅速地切换自如，这位好莱坞的“橡胶人”会打破你的认知。

不熟悉他的人看着他现在一副蓄着大胡子的大叔模样，可能很难想到这个童星出道的英国演员，在年轻时也曾经俊俏到可以在银幕上出演王尔德的地步。不过正因为一个好演员从来不会被外形条件所束缚，所以当他寻找到属于自己的表演之路时，我们才得以见到一个放飞自由的灵魂便在当代影坛冉冉升起。

有人问起那些片酬千万、坐拥豪宅游艇的好莱坞巨星，成功的秘诀是什么，多数的回答无非是才华、机遇、努力或者生来辉煌。而克里斯蒂安·贝尔会告诉你，是自律，以及永远不要忘记演员的初心与表演的本质。

于是，我们才会看到一个可以每天只吃一条金枪鱼和一个苹果、一个月内减重60磅的狂人；一个无论在多小的剧组都不摆架子、对底层的员工始终保持亲和友善的好人；一个与结发妻子恩爱多年、即便成为巨星后依旧没有传过半点绯闻的男人。

比演技更难得的，是保持优良的品质，而在他身上，这两者我们都能看到。这也是为什么许多人愿意赞誉他为“这个时代真正的演员”，这与任何奖项、荣誉、成就都无关，而是一种发自内心的尊重和敬爱。

生日快乐，克里斯蒂安·贝尔。