#生活的模样#
昨晚宝去奶奶家睡，我和队友小酌两杯，他跟我讲起了许多我不知道的童年往事。

他说自己从小学起就间歇性口吃，尤其老师上课提问、需要当众发言时。有一次上课被提问，他站起来半天说不出话，老师面露不耐烦，正要让他坐下，他的凳子腿突然散架，哗啦一声倒了，让他愈发尴尬。

他小时候格外老实，人中上有一个小洞，是小学时被女同学用铅笔戳的，他也没敢还手。放学看别的孩子打篮球，他从不敢主动加入，总蹲在一旁看着，直到有人离开需要替补，他才会被喊上场。

他读书向来踏实稳重，成绩一直不错，可初一一次数学考试，试卷正反共七面，他想当然以为第六面就是最后一面，剩了大把时间检查前面的题，快交卷时才无意间发现还有第七面。放学路上，他戴着能遮住头和脖子的帽子，只露两只眼睛，一边走一边哭，那时候觉得天塌了。

他还说，妈妈对他很严格。小时候在家附近翻墙头，被妈妈的同事撞见，最后被罚在洗手间面壁思过；跟妈妈出门买炸糕，趁等待时偷偷捏了摊铺的炸糕渣，回家又被罚在洗手间面壁思过……不允许犯错的环境让他缺乏安全感。

因为父母关系不和，母亲脸上很少有笑脸，但他分不清母亲板着脸到底是因为他还是他爸。以至于成年后，只要看到母亲板着脸，他还是本能地紧张害怕。不过，现在已经好多了，虽然改不了本能反应，但可以很好地处理这种情绪了。

他的口吃，是上了大学后才慢慢好转的。进了大学，他还竞选上了学生会，整个人像变了样。我问他缘由，他说因为离开了家，没人再时刻盯着他，面对陌生的环境，只觉得自由又放松。

听完这些，我满心感慨他小时候的不易，也突然懂了，他为何喜欢许三多，为何听大冰讲童年往事会有共鸣——原来他们都有过相似的少年时光。

那个小时候自卑又口吃的他，定然想不到，长大后不仅口吃好了、不再自卑，还能流利大方地和外国人侃侃而谈，并带起一支有五个国家成员的团队。

小时候的我们，从来都想不到如今的自己会是什么模样；那些曾经以为天塌下来的大事，回头再看，不过是些寻常小事罢了。