AI似乎在加速、纵容一种写作思路（不止是写作还有说话），那就是谈本质。而且不是严谨、艰苦地推导本质，是事先接受一种圆滑的大路货本质，再反过来套入现实。中文原本就高语境，当代中文更是意识形态浓度极高，现在有了AI加持，人人都想、也都能把话说圆，以靠近某种也许压根不存在的事实，显得密不透风。
我们都在高估AI的归纳和验证能力，私人表达因为失去其草莽和印象流，而越来越稀薄。你说我老家那边风俗怎样，人情怎样，我最近感觉，我记得……网友立刻就可以给出事实驳斥：据权威统计，据数据显示，据XX在《XXX》中的调查——你说的是错的。AI几乎0成本的验证能力，强化了对错二分，似乎只要你讲话，只要你表达观点，就只有对错两个结果。但事实上，我们普通人并不是为了对错去讲话，去写东西。我们是为自己的记忆，为了他人的，朋友的记忆。我们讲话常常是因为客观真理无法准确描述我们的生活，冰冷的数学计算不能穷尽我们惊恐和忧虑，于是我们还有话要说。但在一个时刻能给出标准答案，时刻能量化对错的环境里，这些私人表达的份量被稀释了。

前几年有写作者说，要说服别人，要减少使用主观口癖，少说我觉得，我感觉，我以为。现在这种倾向应该反转了，我们的私人生活，私密感受，我们的主观记忆，才是我们唯一能倚赖的表达材料。这大概跟摄影术发明后古典绘画式微而印象派兴起差不多，客观现实已经不需要一笔一画去呈现了，按下快门，在Gemini输入问题，一种高度化约的客观现实就来了，但它是冰冷的，里边没有你的私人体验。我们现在最需要的是讲出私人体验。