为什么我们需要女性创作者

那时读到邵艺辉那句“那时候我发誓，不要再去辅佐那些男导演了”，好像那是一根埋了很久的刺，终于被人温柔而坚定地拔了出来。

她讲述自己曾经总觉得自己不够格做导演，声音太小、性格太软、没有所谓“导演气场”，连当初报考电影学院，都自动选择了编剧专业，倒不是谁逼她，而是她心里早已画好了一个框：女性，适合幕后，适合辅助，适合安静书写，不适合站到镜头前指挥全场。
直到后来她发现，那些坐在导演椅上的男导演，其实也未必多么厉害，他们随意改动剧本、不尊重合作者，甚至常常让她觉得“堵心”。一场大哭之后，她忽然清醒：不是我不行，而是这套规则，从来就没为“我行”留过位置。

我们似乎总是先被植入“女性该是什么样子”的预设，再不知不觉活成那个样子。
年少时读的爱情小说、看的浪漫电影，总在告诉我们，女孩一生中最重要的事，是被人所爱。长大后才明白，世界辽阔，故事万千，为什么女性永远只能扮演“等待被爱”的那一个？
就连影史首位女导演爱丽丝·盖伊：拍过上百部作品，开创叙事电影先河，也几乎被遗忘在历史的暗角，不是女性做不好，而是她们明明做了，却未被看见。

如今的我，也渐渐明白了：
我们不是生来就自我怀疑的。我们是被一句话、一段叙事、一个不经意的眼神，一点一点捏成了“不敢”的样子。
但幸运的是，我们也可以一寸一寸，把自己重新掰回来。

就像邵艺辉所经历的，一旦你真正意识到性别的隐形枷锁，开始寻找那些被掩埋的女性榜样，你就会恍然发现：
路，其实一直在那里。只是从前，没有人指给你看。
而我们如今要做的，是亲自走过去——不再辅佐，不再退让，不再相信那一句“你不行”。

这条路并不好走。
但每一步，都走得特别踏实。