“七七天癸竭”，这是天道。女子到了四十九岁上下，月经自然收止，好比江河到了下游，从奔涌转为深沉——这不是枯竭，是换了种方式滋养生命。

前些日子有位五十岁的病人问我，能否用药让月经再来。我摇了摇头。这就像强求一棵秋天的树再开一季花，不是疼它，是伤它。这个年纪，身体已把气血收回涵养根本，你却偏要强行外泻，岂不是和自己过不去？

男子也是一理，有些上了年纪的老先生来求壮阳方，我也多半婉拒。这便如同将烛火将熄的灯油泼旺求一时亮，烧的可是最后的根基。不是补养，是催伐。

养生，贵在知时知位。

年轻时气血旺，可以适当生发、挥洒；年长了，天地之气转向收藏，人身也应随之敛神、蓄精。把往外追逐的心力收回来，用来安顿心神，涵养元气，这才是真正的“养”。

若心念总停在过去，贪着青春时的形貌与精力，便是与自然规律背道而驰。心思拧着，气血又如何能顺？药石不过是助缘，心念不正，再好的方子也扶不起一个总想逆天而行的人。

该收的时候，就从容地收。安静，蓄力，沉淀智慧，才是这个年纪最珍贵的滋养。

——杏仁郎中