看到《镖人》里于适饰演的竖，
谁不说句这才是武侠片难觅的美男子！
春节档最期待莫过《镖人》，集结老中青四代打星，硬桥硬马再现华语武侠久违的巍然壮观。
当然另一边则因于适饰演的玉面鬼竖，
不得不说从扮相神态再到预告里的动作戏，都对我眼睛友好了。尤其是这些年武侠作品里，
其实男性审美都在日趋单一、武侠形象常被刻意粗粝化，但这个兼具俊美、孤绝与侠气的角色，不仅是漫改成功，更是武侠多元美学的呈现！

当然《镖人》，玉面鬼竖这个角色塑造就很难。
是漫画里银灰长发、右脸刀疤、异色眼眸，搭配白衣素裹的清瘦身形，自带男生女相的疏离，
这种既倜傥出尘又鬼魅难测，白发与寒刃相映，设定非常具有肃杀气，把竖的神秘感拉满。
但落实到真人改编中，诠释更成了极大难点。

但预告目前看于适饰演的竖没让人失望，
是动作戏步伐轻盈，劈砍利落，没有笨重的蛮力感，只剩武侠片里最稀缺的飘逸与韵律感。
而眼神戏同样重要，是于适始终肃杀冷冽，抬眼便是出手必死的决绝，刀客的狠戾与内敛藏于眉眼间，哪怕不动声色却依然有慑人的气场扑面。
其实这才是玉面鬼竖才有的身仪态与层次，
是竖冷峻寡言、孤傲偏执，是大漠里闻风丧胆的“玉面鬼”，同样更是乱世藏着不为人知的执念，这种冷与热、刚与柔、狠与痴的矛盾感，目前从于适的造型与诠释角度来看就很到位。

除此之外，《镖人》里于适饰演的竖的出现，其实戳中了华语武侠片长期以来的审美盲区。
这些年的武侠创作实际上都陷入了一种认知盲区，尤其是在聚焦男儿气，够武侠味下，
包括刻意摒弃俊美、内敛、精致的男性气质，把单一的糙汉形象当成武侠的标准答案。
但《镖人》却让我们看到半世纪前武侠片的审美多元化，是上世纪六七十年代，狄龙剑眉星目，更是李寻欢、楚留香等经典角色，面如冠玉却侠骨铮铮，俊美中藏着风骨，飘逸里带着侠义。

彼时的武侠美学，从不排斥男性的赏心悦目，反而看重形神兼备、刚柔并济。
英武是美，俊逸是美，孤傲是美，内敛亦是美，男性魅力本就不该被单一标签定义。
于适的竖，正是对这种多元审美的呼应，
我们看到电影预告释出后，他之所以被观众与原著粉认可，就在于他的美不是阴柔，
而是骨相清俊、气质孤绝飘逸的中式武侠美。
这就是是玉面与鬼气的共生，是俊美皮囊与狠厉内核的碰撞，更证明了武侠审美可以多元表达。

正如于适饰演的竖，可杀伐凛冽，也可俊美神秘，可以内敛低额，更可以赏心悦目，
他都承载江湖的刀光剑影与乱世的悲欢执念。
这种审美回归，不仅让角色更具视觉吸引力，更让武侠片的美学维度变得丰富，充满高级质感。
不得不说，于适的塑造能力也让这个角色的稀缺性被放大。从《封神第一部》里英武的姬发，
一身戎马、心怀天下，是史诗里的热血英雄；到《镖人》里白发孤绝、鬼魅狠厉的竖，
眼神肃杀，是江湖武侠里的冷面刀客。

两个角色气质天差地别，却都被他稳稳驾驭。
他既能演好神话里的少年英雄，以挺拔身姿与浩然正气撑起史诗格局；也能沉下心诠释江湖里的孤绝刺客，以轻盈与冷冽眼神勾勒乱世风骨。
于适用实力证明，优质的青年动作男演员可以跳出固定戏路，精准诠释男性的多元魅力。
英武、俊朗、孤傲、鬼魅、内敛、炽热，每一种气质都能落地，每一个角色都能抵达人心！
#春节档马上有戏##2026春节档抢先看#