【bighit愧对co氏】《给伊夫的信》

“你还记得奥斯卡·王尔德的这句话吗？
‘在特纳之前，伦敦没有雾。’

难道不是一种癖？一种病？你能意识得到吗，我是你神经官能症的帮凶……你的生命中从此就只是拒绝和抛弃。一切都成为你抱怨和坏脾气的借口。你身边的人——你唯一能够忍受的人——并不恨你。我恨过你吗？我不会再隐瞒，我必须告诉你，有的时候真的很艰难。”

“但是，不管怎么样，很长时间以来，我已经接受一切，忍受一切，因为你再也不能够直面任何事情，一点小小的障碍都可能让你摔个跟头，都可能让你勃然大怒。在你生命中最后的这二十五年——二十五年的时间很长——你变得冷酷无情，远离现实，远离尘世。”

“那个应该会拉着我的手，将我带走的男孩。我想起那个有些脆弱的时刻，他还不知道他即将迎来荣耀，不知道荣耀自此再也没有松开他的手，不知道荣耀会为他带来 ——— 就像斯塔尔夫人说的那样 —— 幸福的盛大葬礼。他那时二十一岁。”

“我们初见的那天，巴黎的早晨年轻而美。我记得你第一套服装，也记得你最后留下的眼泪。我们的分开也许无可避免，但我们的爱从未停歇……有一天，我也许又会重新开始给你写信，谁知道呢？我们不会分离，不管有什么事，我都不会停止爱你，想你。”