没有在美国长期生活过的移民，也许很难立刻理解 Bad Bunny超级碗中场秀表演的政治意味。

他高喊的 “God Bless America”，在美国语境中几乎是一句固定修辞。自1918年同名美国爱国歌曲流行后，这句话逐渐变成一种仪式性祝福，美国人在大大小小场合都爱用，政客发表演讲尤其爱高喊一声God Bless America。久而久之，在许多保守白人叙事中，美国被想象为被上帝特别眷顾的例外之地。“天选之国”的观念带来的不仅是自豪，也是一种理所当然的优越感，美国对外的制裁和干预，往往被保守派理解为责任、使命和权利，而非仅仅是不合理的暴力霸权。

所以当Bad Bunny在超级碗高喊同一句话时，表面上是在重复仪式语言（毕竟这个欢庆的最适合来一句Gold Bless America），实际上却在挑战美国白人的权威。因为他喊的并不是“天佑美国”，而是“天佑美洲”。他从南到北提到整片大陆，甚至连加拿大都算在内，最后落回一句“还有我的家乡波多黎各”（我不懂西语，如果理解错了麻烦指正）。

就像美国人自我介绍常说 “I’m from the States”，表面上这只是方便的简称，却也无意有意体现一种中心意识，好像这些州就足以代表整个 America。但Bad Bunny在舞台上把United States与America拆开，用音乐强调美洲并非美国的延伸，美国只是美洲的一部分。

如果再现实一点，美国日常生活与美洲其他地区的代价其实一直相连。美国社会的消费结构，会在美洲其他国家变成秩序与暴力的问题。比如毒品需求主要来自美国市场，却把生产与冲突留在加勒比与中美洲。当下的政治环境让这句“America”更具体，川普上台以后移民执法收紧，ICE最常针对的就是来自拉丁美洲和加勒比地区的移民。他们在美国从事着最基础也最辛苦的工作，参与并保证社会运转，却又被川普领导的保守叙事称为危险与蛀虫。

如果要在美洲找到这种矛盾最集中的地方，几乎没有比Bad Bunny的家乡波多黎各更典型的例子。1898年美西战争后，美国从西班牙手中取得波多黎各，此后它不再是殖民地，却也没有成为美国正式的一个州。1917年波多黎各人获得美国公民身份，可以持美国护照，在本土工作生活，却不能投票选总统，在国会也只有没有表决权的代表。

这种不平等待遇在经济与灾难中更明显，2017年飓风玛丽亚后，川普政府的联邦救援迟缓引发巨大争议，共和党优先救助佛罗里达，却延迟向波多黎各发放救灾物质，导致波多黎各伤亡人数加剧。2024年特朗普竞选期间的造势活动上，喜剧演员把波多黎各称作“漂浮的垃圾岛”。可以说美国右派在经济上依赖波多黎各为代表的美洲其他地区的付出，却对这些国家地区没有一丝最基本的尊重和怜悯。

超级碗是美国春晚，是美国商业娱乐的风向标。Bad Bunny没有直白喊口号，也没有直接反对川普，但他用最聪明且最有美感的艺术表达，重构了God Bless America的意思。他强调了不是美洲无法脱离美国，而是美国无法抽离于美洲，美洲是一整片共享文化、迁徙与政治后果的地区，天佑America从来是天佑美洲。

川普果然憎恨这场演出，很快在社交媒体上表示 Bad Bunny 是在“打美国的脸”。但Bad Bunny本人就是美国公民：波多黎各人拿美国护照，为美国纳税，却始终被当作二等公民。但Bad Bunny偏偏又是全世界最有影响力的艺术家，他有机会在美国最大的舞台上，提醒全世界America本来的意思。

坏兔子真是做了一件天大的好事，他优雅地打了川普的脸，却温柔地拥抱了America。他用艺术表达“爱永远比恨更伟大”，而川普这个老妖怪对此除了发发生气跺脚推文，却什么都不能做。 http://t.cn/AX587cbH