非虚构类图书为什么不好卖了？

我们现在购买的纪实类书籍比六年前减少了1700万册。这是否要归咎于播客的兴起？还是出版商对名人和网红的痴迷？

2025年非虚构类图书销量比2024年下降6%，为2017年以来的最低年度销量。

《泰晤士报》，塞西·布朗宁 2月7日

小说销量或许正在增长——这得益于浪漫奇幻小说的兴起以及人们对以龙为主题的爱情故事的奇特新需求——但根据尼尔森的数据，2025年非虚构类书籍的销量比2024年下降了6%。这是自2017年以来的最低年度销量，也是多年来持续下滑趋势的终结。

2024 年畅销的书籍既不是像尤瓦尔·诺亚·赫拉利的《人类简史》那样探讨“宏大思想”的书籍，也不是像比尔·布莱森充满魅力的游记，这些书籍在十年前左右挤进了畅销书排行榜。

去年畅销书排行榜前20名中，只有四本是非虚构类书籍。Spotify十大最受欢迎的有声读物中，也只有一本是非虚构类：加里·史蒂文森的精彩回忆录《交易游戏》（The Trading Game）。

那么，为什么市面上缺乏重量级的非虚构类书籍，以及为什么书商的销量如此之低呢？

一种可能性是，播客的蓬勃发展（预计到 2025 年，英国的听众将达到 1550 万人）抢走了传统非虚构类书籍的大量读者，这不仅是因为出现在播客中的作者会分享他们书中最好的部分，还因为听众可以从播客中吸收他们过去只能从经过深入研究的书籍中获得的知识。

“直到不久前，如果你想深入了解某个主题，书籍是唯一的选择。它是一种垄断形式。互联网出现后，你当然可以上网查阅资料，了解都铎王朝的历史等等，但你可能要花费很长时间。而现在，我认为播客的出现，首次使书籍成为一种真正意义上的竞争对手。”

英国最受欢迎的播客节目之一《其余的都是历史》（The Rest is History）的联合主持人多米尼克·桑德布鲁克（Dominic Sandbrook）似乎也同意这种观点。“我们努力鼓励人们阅读，”他说，“比如，读读关于第一次世界大战、开膛手杰克或其他什么的书。但显然有些人会用听节目来代替阅读。”

他继续说道：“我认为将会消亡的非虚构类书籍，或实际上已经消亡的，是那种略显枯燥乏味的百科全书式书籍，比如1890年以来的意大利历史之类的。”

理查兹认为，像理查德·霍姆斯和A·N·威尔逊那样的传记已经过时了。“

鸿篇巨制的历史著作也面临风险。那些仍在出版书籍且仍然非常成功的著名历史学家，他们都已年迈。谁来接替玛丽·比尔德、安东尼·比弗斯或马克斯·黑斯廷斯呢？

英国仍然有一些优秀的历史学家（比如本·麦金泰尔、丹·琼斯和海伦·卡斯特），但你能说出一位40岁以下的、有影响力的历史学家吗？或许，有意义的非虚构作品正在消亡的另一个原因是，创作这类作品的作家也在逐渐老去，而出版巨头们不愿投资于那些未经考验的新人。

过去五年，自从新冠疫情封锁和短视频病毒式传播以来，出版商们深陷“平台主导型出版”的泥潭。他们不再投资于相对不知名作者的优秀稿件。

非虚构类书籍的制作成本更高；它们包含索引、图表、图片部分和地图。“除非你名声显赫，否则仅靠预付稿酬很难资助你创作这样一部鸿篇巨制。如今，创作出轰动一时的巨著变得越来越难了。”

尽管如此，蒙迪依然乐观。“我认为出版界的两条定律依然不变：事情永远不会像看起来那么糟糕，而且情况总有可能变得更糟，”他咧嘴一笑，像只咧嘴猫。“平台固然重要，但它远不如合适的作者在合适的时间推出合适的书来得重要。如果题材足够好，书的制作也足够精良，那么你是否出名就无关紧要了。”

一些名不见经传的作家，例如克洛伊·道尔顿的自然回忆录《养兔记》（Raising Hare），凭借其作品一炮而红，便印证了这一点。人们对真实的故事依然充满热情，无论这些故事取材于历史、科学还是普通人的生活。

即便“平台”变得日益重要，优秀的报道和对经典话题的深度研究依然蓬勃发展。考古学家尼尔·普莱斯关于维京人的全面历史著作《灰烬与榆树之子》（The Children of Ash and Elm）自2020年出版以来销量稳健，帕特里克·拉登·基夫2021年出版的关于美国阿片类药物危机的调查报告《痛苦帝国》（Empire of Pain）也同样畅销。

“在过去的六个月左右，人们的文化观念发生了转变，不再沉迷于浏览负面新闻，而是更加积极地重新掌控自己的注意力。我认为，未来几年，严肃的非虚构类作品可能会因此而蓬勃发展，因为没有什么比手捧一本关于贝多芬或农民起义之类的千页巨著更能体现‘我注意力集中’了。”

但说到如何确保优秀的非虚构类书籍在这个容易分心、资金短缺、痴迷播客的时代生存下来，我认为理查兹的总结最为精辟：“作为业内人士，我们必须确保它们真的非常棒。”