#田栩宁[超话]#

已经出院了，谢谢大家。

真的就是一个小手术，切了个胆而已，以后注意饮食就好。收到那么多关心和祝福，一条一条看过来，心里又暖又有点过意不去。

其实早上写那篇小作文，真的没想那么多。

就是昨天醒得太早，窗帘没拉严，光细细一道落在地板上。我躺着发呆，忽然想把前几天的事记下来。说我老公跑来跑去的样子，说我妈哭着打电话又反过来哄我，说那个昏昏沉沉的下午，有人用一句够不着的玩笑，把我从困意里捞起来。

都是很平常的事，平常到我以为说完就过去了。

我也是个不太会表达那些太沉感情的人。所有在乎，最后都落成一句轻飘飘的玩笑，或者一件悄无声息做掉的事。

那天在术前准备室，我想的也只是，出去了之后问问南南年里还有什么公益可以做。

所以我写那篇小作文，用的也是这样的语气。

淡淡的，碎碎的，想到哪儿写到哪儿。像坐在朋友家沙发上，有一搭没一搭地聊天。茶凉了续上，话说了一半被别的事打断，也无所谓。

我以为不会有人当回事的。

再打开微博，评论区已经满了。

一条一条往下翻，翻着翻着有点愣住。

有人说看哭了，有人说笑着笑着眼眶就热了，有人说想起了自己的妈妈。还有很多宝贝一条条叮嘱我术后要注意什么，饮食要清淡，不要累着自己。

我现在的xhs和dy真的太过分了，首页刷下来全是美食直播。火锅、烧烤、炸鸡、麻辣烫、鱼肥油、圈圈肠，连半夜刷到一个吃播都在啃酱大骨。

我妈和我老公把我管得死死的。顿顿清汤寡水。白粥、蒸蛋、没有油的青菜面，燕窝也是什么都不加。我每天捧着碗，看着那一片白茫茫真干净，心里只有一个念头：

我想吃辣的。想骂骂咧咧。

然后突然想起，开心给我寄了腊肠和腊鸡，想到我吃不了，又给我寄了青菜。双双更绝，寄了两只活鸡给我补身体。南南也寄了洋葱爱吃的猪脯肉。

她们寄的时候，我还没做手术。

她们寄的时候，还不知道我能不能吃。

就是觉得，该给我寄点好的。

还有我儿子。

那个平时整天把“妈妈我爱你”挂在嘴边的小孩，那个胆小得不敢一个人在家、不敢自己走楼梯的小孩。

我动手术那天，因为是插队，手术时间一直定不下来，大人们都在医院等着。他给我妈发了条消息。

他说：婆婆，不用担心妹妹，我会照顾好她。你在医院好好陪妈妈就好。

我不知道他打下这行字的时候想了多久。不知道他有没有害怕。不知道他是不是一边照顾二年级的妹妹，一边竖着耳朵等门响。

他从来没一个人在家。

但那几天，他做了。

没有打电话说妈妈我害怕，没有发消息问你们什么时候回来。

我出院回家，他跑过来抱我，抱得很紧，但什么都没说。

还是那个整天说“妈妈我爱你”的小孩。

只是那几天，他把这句话换了一种方式讲。

我知道他们爱我。

但我真的很想吃一顿火锅。

所以看到私信有人说“等你好了，我们去吃”的时候，我愣了一下。

明明只是一句遥遥无期的约定，却有人愿意先说出口。

原来被惦记是这样的感觉。

你推开一扇很小的窗，探头往外看了一眼，以为窗外还是那条走了很多年的走廊。可是你发现不知什么时候，走廊里已经站满了人。她们没有敲门，没有惊动你，只是在听见你推开窗的那一刻，悄悄把自己手里的灯也点亮了。

有人陪你馋，有人陪你骂那个破算法，有人说“等你好了我们一起去线下见小田”。

她们只是在那里。

窗外的天已经完全亮了。

我靠在床头，忽然想起小田。

想起他在舞台上笑起来的样子，想起他说过的一些话，想起那些隔着屏幕也觉得被抚平的瞬间。喜欢他这件事，从来没有多么惊天动地的理由。就是某一天，打开一个视频，看见一个人，心里忽然软了一下。

然后就走到了现在。

他大概永远不会知道，在很远很远的这个清晨，有一个人刚做完一个小手术，喝着没滋没味的白粥，想起他，觉得日子还可以再熬一熬。

他也永远不会知道，那个昏昏沉沉的下午，有人用他的名字，把另一个人从困意里捞了起来。

可是这没关系。

喜欢一个人，本来就可以是这样安静的事。

不需要他知道。不需要被看见。甚至不需要一个结果。

只是在很多个寻常或不寻常的时刻，在心里轻轻念一遍他的名字，就觉得有一些东西被稳住了。

像白粥里撒了一小撮盐。说不出多了什么，但就是不一样了。

他还在很远的远方发光。我还在很远的这边，过我的日子，做我的事，偶尔消失，偶尔出现。

就像开心寄了腊肠又补寄青菜，双双寄来两只活鸡，南南挑了洋葱最爱吃的猪脯肉。

就像我妈妈每天发食谱，我老公一次次煮着能让我觉得好吃点的面条。

就像那个胆小的小孩，在我看不见的地方，学会了勇敢。

就像你们在私信里说，等你好了，我们一起线下见。

就像我念他的名字，在心里，轻轻的。

而我也只是在这个洒满阳光的清晨，推开窗，跟路过的人说——

今天天气很好。

我已经出院了。

清汤寡水，每天都在馋。

但还是觉得，被这样管着、被这样惦记着，是一件很好的事。

也还是一个被很多人悄悄爱着、惯着、纵容着的人。

等我能吃了，第一顿我要吃火锅。

先记在这里，你们帮我作证。