橘子吃了么 26-02-13 11:58
微博认证:读物博主

吴越的胡进思可以和中原的冯道对照着看。这两个权臣,一个武将,一个文臣,一个用剑立身,一个用柔做道场。如果说理解冯道,是理解了文治的重要,那么看懂胡进思,就是看懂了那个时代有追求的武将。

胡进思不是奸臣,是权臣,他自始至终对自己的定位都是:吴越之臣。但他要当第一臣,头等臣,其他臣谁也休想越过他。一旦有越的势头,立刻手起刀落,绝不心软。在他心里,他才是钱氏首席合伙人,头号事业粉,其他人想冒头那都是僭越。

在第37集,倪大红饰演的胡进思以97岁高龄走到尽头,生命的最后关头,他依然不厌其烦劝钱家九郎。不要被私情迷住双眼,不要辜负几代钱王,打江山不易,守住它是你的本分。

这哪里是一个奸臣该说的话,这分明是事业粉对正主至死不渝的忠贞与不舍。钱九恨他,却也懂他,懂他,却也不认同他。但无论情绪如何复杂,他的眼泪为水邱而流,也为胡进思而流。因为他们同样值得。

胡进思临终前反复说:臣现在吃不得肉了。吃肉这个意向很能代表胡进思,一个屠户出身,与第一代钱王携手创业,熬死几代君王,带三百府兵就能废立大王的枭雄,在他人生最后时刻说出的话竟如此家常:吃不得肉了。

太平年里胡进思第一次亮相,三十秒内斩了闹事的将领周平。面不改色,甚至没看那人一眼。他只是垂手站在那里,像一颗活得泼烦了的老树。你有点明白了,这棵树扎根的地方,才是吴越真正的命门。

这就是倪大红式的权臣。不是司马懿那样疯癫,那是二十年前的演法。也不是严嵩阴鸷,那也快二十年了。胡进思更老,老到已经无需用一切外在手段来展示权力,他只要存在,他就是权力。

剧中我认为最精彩的一幕,程昭悦谋反,水丘昭券深夜登门。那场戏倪大红基本没有大动作,只是穿着甲烤肉,语速平缓,甚至带着几分老年人的迟钝。但他说出擒虎控军四个字时,你就明白了,他不是向水丘昭券承诺什么,他是在开价,是在等你们这群人亡羊补牢。

剧中胡进思和儿子的戏我格外爱看,这俩就像行走的人形弹幕,充当解说者角色。胡进思不止一次对自家九郎贴脸开大,极尽嘲讽,甚至说打就打。

胡九郎不成器,却听话,他赶不上钱家九郎,更赶不上自己,但他是亲生的。强势父母最爱的那个孩子,一定不是最强的,王不见王,凑在一起只会吵架。也一定不是最弱的,太窝囊了,看着心烦。是那个有点本事,却有很多点听话,是那个心思单纯,知道自己不如父亲,却一门心思爱着父亲的人。胡家九郎就是这么个角色。

正因为他笨,胡思进才要反复教,我们也能旁听学一点。正因为他笨,胡进思才必须杀水丘昭券满门,这是为自己不成器的儿子谋一个未来。但他这招太狠了,太狠了,杀水丘是维持自己的地位,是为儿子铺路,却也伤狠了钱九郎的心,也失掉路人的心。

史书记载,胡进思杀水丘之后,连他的夫人都哭着说,水丘是君子,你伤他作甚?从这件事也能看出胡进思的跋扈专权,他只服钱氏一人,其他任何人一旦被他视为绊脚石,手起刀落,绝不容情。狼行千里吃肉,他只要还能自己吃,就不能容忍肉落在其他人口中。这是他的私心,也是他最大的黑点。

说回胡进思教子,儿子说:我不争不抢还不行吗?胡进思沉默了足有三秒,倪大红把那种恨铁不成钢演成了恨自己:恨自己活得太久,已经把儿子庇护成废物了,一旦他闭眼,这样的废物点心会被水丘昭券这样的狠人嚼碎。

这是他的生存恐惧,其实何至于此啊,何至于此。

弹幕里一直调侃胡进思,九十岁正是闯的年纪,九十岁正是干事业的好时机。他为啥不肯退啊,因为这只乱世里长出来的狼,他知道没有獠牙的下场。他这辈子靠的是杀人,扶君,才能在乱世里挣一份富贵。这就是路径依赖。他把所有的算计,阴狠,不择手段都抗在这把老骨头上,才能确保傻儿子不用学这些。

可惜儿子不懂。他除了和父亲拥有同款眼袋,其他一点都没学到。

历史上的胡进思没有剧中这么立体,资治通鉴写他:性凶暴,多猜忌。政变后多次奏请杀废主钱弘倧,钱弘俶不许,他就请了刺客去行刺。史书说他73岁背上长疮死了,这是乱世权臣不得善终的传统死法。

但《太平年》让他活到97岁,这是编剧的慈悲,把正史里那个凶暴的老屠夫,改成一生都在与乱世讨价还价的复杂老人。而倪大红接住了这份慈悲,用他几十年来一贯的“少即是多”,把这个改写落地成肉身。你看着他的脸,分不清哪些是权臣的城府,哪些是老者的疲倦,哪些是他自己的皱纹。

倪大红与董勇饰演的冯道在差不多时间下线。冯道一生历四朝十帝,被欧阳修骂无廉耻,被司马光斥奸臣之尤。胡进思三世五王,弑君未遂,废立由己。这两个政坛不倒翁在《太平年》里完成了一次隔空对照:一个以不忠守住了文化的火种,一个以专权维系了吴越的秩序。

真是各有各的罪状,各有各的功劳。编剧如灯,照见的是乱世里两种不同的活法。

胡进思死后不久,钱弘俶纳土归宋,太平年终于来了,他没赶上。或许他也没想过要赶上。他这一辈子,从屠牛少年到内牙统军使,从钱镠帐下到九郎朝堂,经历的每一场雨都是刀锋,每一次天晴都有人倒下,太平对他而言是太过陌生的东西。

他只知道乱世里活下去的法子,就是把所有的软弱都剜掉,剜到只剩一把老骨头,立在朝堂上,让君王忌惮,让同僚侧目,让儿子看不懂。

倪大红演了一辈子这样的角色:严嵩、司马懿、苏大强、胡进思。他们都不完美,都带着一身陈年的锈迹,都让观众爱不起来又恨不下去。但你忘不掉他们。

因为那不是表演,那是我们这个民族的老人的模样,他们咬着牙活下去,把獠牙长成脊梁,到死也不肯在人前露怯。他们老迈到吃不得肉的时候,你会恨他,但也会流着泪送他。就如钱家九郎做的那样。

#太平年##胡进思#

发布于 北京