正月廿六，文南老街的年味，已浓烈起来。

老街的廊柱上新贴上春联。檐下红灯笼被风轻轻推着，一晃，一晃，光也跟着晃。石板路面磨得发亮，行人慢悠悠，脚步散漫，声响也散漫。

桥头那边，卖毛薯的阿姨守着热气腾腾的炉子，卖海瓜子的妇人蹲在竹筐后，手指灵巧地翻拣，卖板栗的推车飘出焦糖的甜香，这些声音和气味混在一起，就是老街正月的味道。

顺着老街走，抬头看那些百叶窗、灰塑，看阳光从雕花穹顶筛下来，把整条街切成明暗交错的底片。有些地方亮得晃眼，有些地方静得像是还在夜里。

然后看见一位老先生，六十出头，短袖。他坐在骑楼下的小马扎上，对着一排如旧的南洋楼，一笔一笔压着画。我站旁边看，他在画灰塑的纹理，不是描，是认认真真地“压”上去，像要把那些雕花从墙里请到纸上。后来聊了两句，知道他从重庆来，退休后每去一个地方都这样写生。我说，这方式真好。他笑，没停笔。

不一会儿，夫人和一位老太太走过来，夫人悄悄站在侧后方。她不说话，也站在一边看着，那位老太太，牵着一对打理得蓬蓬松松的比熊，两团移动的棉花糖。小狗在画架边嗅了嗅，人也站着看。

围观的人多起来，没人高声。画画的只管画，看的只管看。春风穿过骑楼。

往前几步，文昌阁亭下是另一番热闹。

一个年轻男子支起小摊，冰箱贴摆了整整齐齐一排：椰雕的、贝雕的、树脂的，新出的航天城款式喷着火星。旁边搁着明信片，东郊椰林、铜鼓岭、月亮湾，还有些巴掌大的小摆件。游客蹲下来挑，翻来覆去，拿不定主意要哪一个海。

文昌河静静地流过。它有点脏，有点不那么讨人喜欢，河面上偶尔漂过一片菜叶、一个塑料袋。但它在老城的怀里流了一百年，看过多少老街下的人来人往，听过多少卖毛薯的吆喝、卖海瓜子的讨价还价。它脏着，也活着，是这座小城独一无二的记忆。

老街从不过问去留。它在岁月里站着，等画它的人来，等卖它的人来，人来人往，带走的都是此刻。 http://t.cn/AiENk5ve