【老处女是个现代现象】

“在大多数农民社会，未婚妇女服从父母的权威，知道她们结婚为止，结婚以后她们转而受制于丈夫，成为寡妇以后又听命于自己的儿子。”

你肯定以为，这句话是“在家从父，出嫁从夫，夫死从子”的白话文版。并不是。这句话是英国人艾伦·麦克法兰的书《英国个人主义的起源》中的一句话。

麦克法兰作为英国人，对英国的历史和文化很自豪。他写这本书，是要揭示和分析一个重要现象：英国是全世界率先奉行个人主义的国家。他认为，这是英国后来领先世界、开启工业革命的核心原因。

英国人当然有理由自豪，他们确实曾经干得很不错——只是曾经。但我们中国人从更长时段、更大范围的历史视角看个人主义，就能看出，这也没什么太多可自豪的。

所谓个人主义，之所以在英国率先出现，原因很简单，英国孤悬海外，外部威胁很少，国内长期和平，所谓内战，不超过村庄械斗级别。这种环境下，个人脱离集体脱离家庭独自生活，也行，所以才有了个人主义。

对，所谓个人主义，原因很简单：个人能独自生活，渐渐就有了个人主义。

早在13世纪的英格兰：

【父母和子女仿佛陌生人一样讨价还价】（中译本第188页）

【在父母-子女这一对重要关系中含有“契约”的本质，而非一对以“身份”为基础的关系”】（中译本第190页）

【认亲体系不是一种“聚焦于先祖的”的体系，相反却是现代英国和美国的一种体系，也就是“聚焦于自我”的体系】

个人主义的推动之下，到17世纪，在英格兰，终身不婚的女性达到了12%-15%

熟悉英国文学的人都知道，英国文学塑造了一大批“老处女”形象，比如那个著名的简爱。不仅文学形象，就连女作家自己，也是老处女，比如那位写了一大堆爱情小说（《傲慢与偏见》等等）的简·奥斯汀。到了维多利亚时代，英国被称为“老处女的国度”。老处女的比例，全世界最高。

问题在于，人这种物种，生物学上的特性是群体动物，并不适合个人主义。个人主义，只是现代社会的短时现象，或者说，是一种误会。

绝大部分情况下，脱离集体脱离家庭的人类个体，很难存活。现代社会的物质丰富，或许可以他们不至于物质死亡，但在精神上，他们仍旧会陷入“绝望”“凉薄”“无可留恋”“看什么都没劲”“渴望别人的关注”的“类死亡”状态。

“老处女”这三个字，就自带浓浓的“死气”。

~