费孝通《乡土中国》可以解决你90%的人情困惑。

首先可以明确的是：春节是农耕文化、乡土文化的产物，而自从九十年代之后，中国快速进入现代化社会，那些接受教育、在城市工作生活的年轻人则遵循工业化、现代化的价值观。

这是两个截然不同的体系。

在这本书里，读者可以站在另一种视角去观察你所处的家庭与社会。

第一，费孝通提出一个概念叫“差序格局”，这意味着，人和人之间没有清晰的界限，也没有清晰的道德，更没有清晰的责任和义务。

所以，我们从小就要学习一种高深莫测的课题，叫：关系，或者说，伦理。

“我们的格局不是一捆一捆扎清楚的柴，而是好像把一块石头丢在水面上所发生的一圈圈推出去的波纹。

每个人都是他社会影响所推出去的圈子的中心。被圈子的波纹所推及的就发生联系。每个人在某一时间某一地点所动用的圈子是不一定相同的。

我们儒家最考究的是人伦，伦是什么呢？我的解释就是从自己推出去的和自己发生社会关系的那一群人里所发生的一轮轮波纹的差序。

在差序格局中，社会关系是从一个一个人推出去的，是私人联系的增加，社会范围是一根根私人联系所构成的网络，因之，我们传统社会里所有的社会道德也只在私人联系中发生意义。”

我的理解是，既然是差序格局，那么，有远的关系，也有近的关系，所有的关系都是相对的。

这里面过分微妙——对近的人有近的道德，对远的人有远的道德，初初看起来，这是很混乱的局面，实际上，它又清晰无比。而谁最熟悉这种微妙的规则？只有生于斯、长于斯的人。

如果一个人一辈子浸润在乡土社会的差序格局里，他会非常轻易地辨别人伦的等级层次，如何对待近的人？如何对待远的人？他们都有清晰的思路。

“一个差序格局的社会，是由无数私人关系搭成的网络。这网络的每一个结都附着一种道德要素”；

中国人对世态炎凉特别有感触，归根到底就是由于这种差序格局。正因为每个人的社会圈子都会因为“中心势力的变化而大小”，你在一些人心中是近的，在另一些人心中却是远的。

所以费孝通提出中国人很擅长“双标”——普遍的标准并不发生作用，一定要问清了，对象是谁，和自己是什么关系之后，才能决定拿出什么标准来。

那么，矛盾就来了。

如果说乡土社会是“水面上的涟漪”这种关系模式，而新一代年轻人则奉行“一捆捆柴”的关系模式。

那些早早就出来受教育、进入城市社会的年轻人，他们对于乡土中国是一头雾水的，他们接受的是“一捆捆柴”的关系模式：一个小范围内，有一个通用的规则，大家明确各自的权利和义务。

也就是说，做人做事的准绳，不看关系远近，而看通用的规则。

所以，当这些年轻人回到“差序格局”里，就不知道该怎么办了。

对谁该包多少红包才合适？给不同的亲戚应该送什么礼？是高档烟酒还是水果零食？不知道一个桌子谁坐在什么位置？该如何划分人和人的等级与身份？这令他们一团乱。

年轻人感到非常厌烦，可是习惯了差序格局的长辈却享受于此，因此他们斥责儿女不懂伦理，不懂礼数，“书都白读了”，说到底，两代人遵循的是截然不同的社会运行体系。

第二，费孝通很尖锐地提出，乡土社会，“轴是在父子之间，在婆媳之间，是纵的，不是横的。夫妇成了配轴。”

“划分一个家庭是大家庭和小家庭的标准，绝不是以人数为论，而是在结构上。

一个有十多个孩子的家并不构成大家庭的条件，一个只有公婆儿媳四个人的家却不能称之为小家庭。在数目上说，前者比后者为多，但在结构上说，后者却比前者为复杂，两者所用的原则不同。”

这个观点十分精彩，也就是说，夫妻俩哪怕生了10个孩子 ，也谈不上“大家庭”；可是如果一个家庭里有夫妻，有孩子，有公婆，就足以算得上“大家庭”。

父子关系是重要的，夫妻关系是其次的，这就是乡土社会的核心。

这会有一种很微妙的现象发生，那就是当你们小夫妻回到老家的大家庭里，夫妻之间就不应该有太亲密的举动，那些甜蜜甚至有些上不了台面，大家族并不希望你们夫妻太过默契和感情好，他们更希望你们表现出对父辈的绝对服从和尊重。

“不但在大户人家，书香门第，男女有着阃内阃外的隔离，就是在乡村里，夫妇之间感情的淡漠也是日常可见的现象。

我所知道的乡下夫妇大多是‘用不着多说话的’，‘实在没有什么话可说的’。一早起各人忙着各人的事，没有工夫说闲话。出了门，各做各的。妇人家如果不下田，留在家里带孩子。工做完了，男子们也不常留在家里，男子汉如果守着老婆，没出息。”

之前有些读者会跟我提到，做生意的大家族甚至不希望夫妻太同心，因为夫妻同心会让这个小家庭聚集资源、原地起飞，就不能把资源分给娘家或婆家了。

这样的结论虽然听起来挺可怕，但也并非没有道理。

费孝通说，维系大家族运转的绝对不是感情，而是“不能分裂”——“家必须是绵续的，不因个人的长成而分裂，不因个人的死亡而结束，于是家的性质才变成了族。”

“中国的家扩大的路线是单系的，就是只包括父系这一方面；

除了少数例外，家并不能同时包括媳妇和女婿。在父系原则下女婿和结了婚的女儿都是外家人。在父系方面却可以扩大得很远，五世同堂的家，可以包括五代之内所有父系方面的亲属。”

甚至，他提出更尖锐的观点：感情是具有破坏作用的。夫妻感情太浓烈的话，会让男方或女方做出不合时宜的举动，改变原来的稳定格局。

因此，感情淡漠的夫妻组合才是乡土社会最欢迎的：

“从社会关系上说感情是具有破坏和创造作用的。感情的激动改变了原有的关系。这也就是说，如果要维持固定的社会关系，就得避免感情的激动。其实，感情的淡漠是稳定的社会关系的一种表示。

男女只在行为上按着一定的规则经营分工合作的经济和生育的事业，他们不向对方希望心理上的契洽。”

这是不是可以解答你的疑惑呢？因为这套理论完全和我们所受的现代化价值观相悖。

新一代年轻人所崇尚的格局是：夫妻关系是主轴，两性之间的感情是凝合的力量，夫妇共同经营生育事务，子女在这团体中是配角，他们长成了就离开这团体。

所以，这又是两个截然不同的运行体系。

很多小夫妻一到春节就会爆发激烈争吵，争吵的核心往往和各自的原生家庭有关。

其实，并不是枕边人不好，而是ta背后的家庭实在是插手太多，潜移默化的影响太大。这是中国社会的普遍现象。

第三，为什么我们的生活已经普遍现代化，但是家庭成员之间的思想观念还天差地别？有的人好像还活在清朝？

因为：礼并不是靠一个外在的权力来推行的，而是从教化中养成了个人的敬畏之感，使人服膺。

说白了，每个中国人心中都有一份自觉，那就是对“礼数”的敬畏。

观念是最强大的力量，比刀枪炮都厉害。

往上数三代，我们的生活都带着泥，大家都是乡土社会里出来的。

相比起漫漫历史长河，中国实现现代化的时间实在太短暂，这导致礼教的力量太庞大了——我们的祖辈、父辈都是在这种规矩下长大的，“在乡土社会的礼治秩序中做人，如果不知道礼，就成了撒野，没有规矩，简直是个道德问题”。

所以，这是一个历史遗留问题，一朝一夕绝对不会改变。每一个孩子曾拼命地抵抗它，但最终明白自己是真的打不过。

费孝通说：

“孩子碰着的不是一个为他方便而设下的世界，而是一个为成人们方便所布置下的园地。他闯入进来，并没有带着创立新秩序的力量，可是又没有个服从旧秩序的心愿。”

更厉害的是，中国人的“长幼之序”根深蒂固：每一个年长的人都握有强制年幼的人的教化权力。“出则悌”，逢着年长的人都得恭敬、顺服于这种权力。

这就是很多年轻人在春节发疯的原因，回到老家，到处都是长辈，谁都可以对你行使权力，可他们行使的权力在你看来是无理的，是陈旧的，可是你没办法讲道理。

年轻人没有破局之道，你可以挑战中国几千来形成的传统文化吗？别太高看自己了。

冲突一轮又一轮，年轻人只好逃离。

以上就是我的春节杂感和读书心得。

说了这么多，其实最想说的是：不要去苛责你最亲近的人，不要苛责父母，因为他们在遵守他们的“道理”，这本不是他们的错。

同样的，身为父母，也请对子女宽容一点，理解孩子的思想和观念，如果没办法理解，起码要做到尊重。

因为，你们两代人的生活格局是截然不同的，而人的观念之形成，绝不是一朝一夕，人永远无法改变别人的观念，哪怕一丝一毫。

尽早明白这个道理，就会尽早拥有和谐的春节。

人生短短几十载，这世界有太多的道理，可是太少的温情。

今年春节，愿我们，不说伤人的话，不做极端的事，不苛求别人完全按照自己的想法来，不给人生留下难堪的遗憾。

实在窒息，去逃离也没错，逃离了就大大方方享受你的逃离，不要愧疚，不要自责，因为你没有做错什么，你是在为自己的人生负责。

人生要的是幸福，不是别人给你的追求。在足够清醒的前提下，珍惜每一份家庭温暖，并且坚定不移地为自己的生活做主，让我们一起过更好的 2026 年！

愿读者：春节快乐，马年大吉！