今天腊月二十九，除夕。

街上到处都是卖橙子的，一车一车，金黄金黄的。我看着那些橙子，忽然想起很多事。

我老家在山区，穷，没种过果树。只有我奶奶田里有棵橘子树，从我记事起，它就年年开花，年年不结果。奶奶说我妈嫁过来那年摘过之后，那棵树就再也不肯结了——她说是我妈心毒，摘了树就不肯结果了。真的假的我不知道，我只知道那棵树开的花很香，但我从来没能从树上摘过一个橘子吃。

后来我成了孤儿，被卖到隔壁镇上乌龙村陈畜生家。

他们那里到了年底，会有大卡车拉橙子来卖，从奉节那边过来的。那时候不叫橙子，叫柑子。村里人都穷，没钱买，就用稻谷换，一斤稻谷换一斤柑子。我记得那时候稻谷七八毛钱一斤，橙子也是七八毛，刚好一斤换一斤。邻居们很多都会换一麻袋回去过年吃。但陈畜生家从来不换，他们一家人都小气，舍不得。

有一次，我被叫去陈畜生一个邻居家干活。晚上一屋子人围着火炉烤火，那家主人端了一盘橙子出来，挨个发。发到我面前的时候，停住了，绕过去了。

然后他/她们一边剥橙子一边笑，说橙子真甜啊。又一边嘲笑我，说我十二三岁就被大伯当牛马畜生一样处理掉了，说我十二三岁就被男人睡了，说我肚子里有娃娃了。

那时候我十二三岁，我听不懂他/她们在说什么，但我知道那不是好话。他/她们一群大人，让我干大人的活，把我当大人使唤。可吃东西的时候，没有我的份。

那个村子里，大部分人都在笑话我。一个没爹没妈的孤儿，被卖到那里，好像天生就该被笑。我不计较，那些妇女很多都没上过学，没什么见识，很愚昧。愚昧的人，我不跟她们计较。

但也有对我好的。有一个老太太，我到现在还记得。有一年过完年，我跟陈畜生的母亲干活回来，路过她家门口。她看见我，就进屋拿了好几个橙子，塞进我口袋里，说，拿回去吃。

那几个橙子，我吃了很久。

现在满大街都是橙子。我想吃多少就买多少，想什么时候吃就什么时候吃。不用等人给，不用看人脸色，不用听那些闲话。我自己挣的钱，我自己花，我吃得起了。

今天是除夕，我又买了几个橙子回来。剥开一个，很甜。

吃着吃着，忽然想起那个老太太。不知道她还在不在。她要是还在，我想买一车橙子去看她。
#巫山六月雪#