以前的年三十最期待的就是看春晚，电视机不是摆设。

全家人围成一圈，面前的笸箩里装着糖块和炒得喷香的瓜子。那时候没啥“沉浸式体验”，但全家人盯着那台大脑袋电视机，魂儿就被勾走了。

全中国都在等那个戴着破解放帽、揣着袖子、缩着肩膀的东北老头。

赵本山一露脸，这年才算正式“开台”了。

那时候我们还没被算法切得稀碎，全村、全楼、全中国笑的都是同一个包袱。哪怕他只是在台上瞎转悠两圈，说两句大白话，咱都能乐得喷出一口汽水。他演的是农民，讲的是家长里短，其实演的就是那时候还没被焦虑裹挟的咱们自己。

现在科技发达了，手机屏幕比春晚大，红包雨比当年的压岁钱多，AI都能写段子了，可那种全家人盯着一个屏幕、笑到肚子疼的“纯粹感”，再也没找回来。

我们怀念有赵本山的春晚，其实是怀念那个：只要他在台上忽悠，台下就真的觉得日子很有奔头的年代。