去过不少古镇古城，大多是迁走原住民、统一招商的“网红流水线”，好看却没魂。但长汀，是真的不一样。
这座老城由阮仪三团队整体打造，坚持活态保护、留住原住民，没有把古城做成冰冷的博物馆，而是让当地人依旧生活在这里。

尤其春节回乡潮时，长汀的年味直接拉满——通宵达旦的鞭炮声、街巷里穿梭的都是本地人，八喜楼、大夫第、天后宫里，是宗族烟火、是真实团圆，不是演出来的热闹。
千万人口大城市，可以靠文旅地产撑起流量；但小城古城，一迁走原住民，就丢了根与生气。
只靠游客撑起来的人气是虚的，有本地人生活，才有真正的烟火与灵魂。长汀用最朴素的方式证明：活着的古城，才最美。

曾经这里锡器盛名，如今虽知不宜直接使用，却也是传统与现代最真实的碰撞。有些手艺不必强行日用，留在街巷里，就是时光最好的印记。 http://t.cn/A6XWXzas