看龙3前我对日本刀没任何想法，浅薄的认知局限于村正妖刀。看完龙3后遗症是忘不了蜘蛛切和童子切，看到这个名字脑子里就自动浮现画面——东京夜雨，一袭黑衣的源稚生负两柄刀，自源氏重工通体黑色的大厦楼顶一跃而起，劈面斩鬼，刀光似雪光，鬼的血也是黑的。扬刀，黑色的血挥洒在地面，雪亮的刀锋映出源稚生的侧脸，神色有轻微的厌倦。

月亮是幽幽的蓝色，映在夜幕中，是满天满地黑色中唯一异样的色彩，配合着这场雨，显得格外凄冷。

看完源稚生再听《地尽头》，总感那句“令我的背影，于东京结冰”是对他最好的诠释。他就是那样一个，雨天里，周身空气都感觉在慢慢结冰的男人，无论是他撑着黑伞独行，低头，将柔和七星凑到打火机的火苗上，还是握一杯清酒，靠窗出神。后来成为大家长的源稚生，很少再有独自一人的时间了吧，下雨的时候，他的脚刚迈出车门半步，就会有手下在他头顶撑起黑伞。

源稚生是一心赴死的悲观主义者，从他亲手杀死弟弟的那一刻起，一心赴死。每次行动都冲在最前方，总是由他迎面去斩最凶恶的鬼。他那样勇猛，那样高高在上，是执行局最年轻的局长，如太阳一样辉煌耀眼，是当之无愧的天照命。

可他并没有选择。

成为正义的朋友代价真的很大，而他付出这个代价的时间太早，早到他来不及对这个世界燃起另一种希望。他是没有选择的。或许强大、悲观与无法逃脱的命运是每个“皇”注定背负的诅咒，上衫越如此，源稚生亦如是；可他总还不够强大，却要肩负如此沉重的命运。

他冷漠又善良，无情却又那样轻易地愿意相信身边人，他太孤独了，他只有身边最亲近的人可以相信，可是那个人欺骗了他的一生。

他真的是很勇敢的人呐。

在最脆弱的时刻，无法迎敌的时刻，他将童子切插进自己的腹部再翻转，长刀穿透他的身体重伤他的内脏，搅碎身后死侍的骨头。在掩埋红井计划里，他早早做好了跳入红井与神一同埋葬的准备。

最终那场必然到来的皇与鬼的对决里，当他与弟弟的噩梦互相交融扭曲在一起，弟弟才发现，原来真正逃不开这场噩梦的还有源稚生，那是真正的噩梦，唯一的噩梦，永恒的噩梦。他的噩梦永远停留在亲手杀死弟弟的那一天，十几年来，日复一日，不曾变过。

源稚生的魅力在于他贵为“皇”的存在，贵为天照命，却始终拥有一个朴实无华的梦想。他总说梦想是去法国天体海滩麦防晒油，可是他也知道这是不可能的吧，就像是给自己虚构了一场美妙的童话，来安慰自己，为了让这个童话足够真实足够可信，他做足了功课，包括买来各个品牌防晒油亲自对比研究性能。

如果剥离他的身份，单说这样朴实无华的梦想，那这种反差感营造的魅力将大打折扣，甚至可以说是消失殆尽。

魅力在于他必须从短暂的童话中抽身，面对真正的自己，作为“皇”的一生，作为天照命的一生，那样高高在上、闪光熠熠，绚烂得注定光照大千世界，却又无奈的一生。

他的一生开始于初次见面的码头，火苗燃起，唇边叼一根柔和七星的男人，靠在悍马车头，始终沉默，望向远方的海。晚风吹起他敞开的黑色风衣，露出衬里艳丽盛大至极的浮世绘，这是他很少见地没有像个保守的老学究，将风衣严丝合缝地裹住。

乌鸦与夜叉在不远处，悄声谈论着少主要去法国海滩卖防晒油的诡异梦想，二人还在为彼此的未来是否要跟随少主一起去卖防晒油而担忧。

可是源稚生，他在东京结冰，永远去不了天体沙滩啦。