大约从高中起，我便喜欢一个人去浍河大坝走走。
从老家旁朝南的土路出发，一路经过窑厂、鱼塘，再爬上大坝。
俯瞰蜿蜒的浍河，回头望一眼静静卧在平原上的小村庄，心里就会平静下来。

窑厂早已不在了。
前几年因规模不达标，被彻底夷为平地，如今只剩一片种着庄稼与景观绿植的田野。
记忆里的窑厂无比辽阔：十几间瓦房排成一排，十几孔窑洞深嵌土壁，几十米高的烟囱直插云天，煤堆如山，砖块遍地。
那里埋着我童年许多回忆：冒着冷气的小卖部雪糕，在砖堆里捅过的马蜂窝，煤堆里低头弯腰翻捡铁条，窑口里烤芋头和玉米，还有垒砖到天黑，挣来的人生中第一笔五块钱。

等窑厂真正消失后我才发现，原来那片我曾以为无边无际的天地，竟小得可怜，小到无法容纳下我关于它的回忆。

鱼塘依旧是记忆里的大小，但是水面已被成片的太阳能板铺满。芦苇少了，苍鹭再无法轻盈落进塘心，只能停在冰冷的光伏板上，落不了地，也不会飞走。

我原以为，只有我一人偏爱大坝。后来才发现，李响、我哥，每次回家也总往这里走。而其他的朋友与发小，很少如此。
我们几个，是庄子里为数不多一直读书到大学的人。或许从高中开始，家乡便成了一半熟悉、一半陌生的地方。
而大坝，恰好能容纳某种孤独，容纳所有无处安放的情绪。

这次回乡，我与我哥又来到大坝上。
落日沉向河面，将浍河染成一片流动的金。风掠过水面，我脑海里只浮起一句诗：长河落日圆。
河里的芦苇随风轻晃，水面上掠过几点黑影，时快时慢，是戏水的野鸭。枯黄的苇丛与杂树林间，几声鸟鸣清越，划破寂静。

每一次站在这里，眼前的风景都会慢慢抚平心底的褶皱。
也只有站在这里，我才能清晰地看见，那个小时候多么开心的自己。