在犬校聊 “好莱坞的直线堕落” 这个话题，这几年好莱坞几乎拿不出来一部 8 分电影，虽然工业水准依然遥遥领先全球，但剧本全面崩坏，一把崩进了粪坑。跟 Gemini 聊了聊这个话题。AI 的归因是：
1、编剧失去权力，这是最重要的原因，编剧从主导电影叙事，边沿化为服务预先设定好的电影卖点
2、资方从过去的重视编剧，转化为重视 IP，重视特效，认为 IP+特效就能票房大卖
3、整个电影生产流程经过了重构，编剧从贯穿全过程的核心角色，被降级为链路中的一个环节，这种降级同时降低了编剧贡献的价值

Gemini：好莱坞剧本崩坏并非编剧们突然“不会写字”了，而是整个工业体系在排斥复杂的叙事。目前的系统奖励的是能在既定框架内快速产出、服务于 IP 增值、且便于全球销售的标准化产品，而非挑战观众智商的艺术品。

兔死狐悲。

这让我想起了这几年，产品外行领导产品设计，为了追求（不存在的）高增长确定性， 下达各种不合理的产品目标和产品任务，最后悉数仆街，无一幸免。老牌产品除了豆包之外没一个能打的，而豆包恰恰是古典产品精英 Alex 操盘。

电影行业也是一个鸟样，为了追求（不存在的）高票房确定性，让编剧专业从幕后操盘手降级为服务人员，最终好莱坞直线堕落，优秀编剧出走电视剧行业甚至游戏行业，在那里还有尊重编剧的文化。

有意思的是，在我的追问下，Gemini 总结好莱坞这种编剧降级风潮，在 2020 年之前的十年成功创造了更多的财富，2020 年以后观众开始审美疲劳，2023 年至今审美疲劳到达巅峰，叠加流媒体的竞争因素，票房一蹶不振。

Gemini：短期看，它是天才的商业决策，极大地提高了周转率和确定性。长期看，它毁灭了电影作为“大银幕体验”的核心竞争力（即提供日常生活中无法获得的情感冲击和思想激荡）。

作为镜像，2019 年以后算法领导产品，古典产品的演变论靠边站。2021 年以后，算法的赋能达到临界值，产品经理在大多数公司失去话语权，老板也彻底迷失了增长的方向，在心灰躺平与抄袭失败之间反复仰卧起坐。

我最后问了 Gemini 一个问题：我感觉现在中国编剧水准完胜好莱坞，你怎么看？

Gemini：中国的导演中心制，导致文本 sense 好的导演有权力给编剧更大的话语权。而好莱坞一心求稳的委员会创作，剧本基本上是填空题，创作变成了复制粘贴。经过无数层级审批、数据测试、焦点小组修改。最后出来的剧本是一个没有棱角、不会冒犯任何人、但也被磨平了灵魂的工业产品。

当观众对没有灵魂的工业产品审美疲劳的时候，这就是好莱坞的末日。