黄凯这个角色的人设有多差呢：
于公，他被调查、被怀疑，他自己也确实被腐蚀；于私，他在妻子孕期出轨。
观众会根据电影中其他人对待角色的态度去调整自己的情感倾向，而在电影里，有人的态度是尊重、同情、拯救、拉他一把吗？
按照这个发展，黄凯的人设本来该是一个婚内出轨、背叛国家、将自己的前程毁之一旦并且自作自受、从头到尾得不到任何同情的渣人。观众的态度本该像电影里其他角色那样：冷眼旁观。

甚至，我个人觉得，就连何非的角色都比黄凯“有嚼劲”。
在为人上，何非无疑是比黄凯糟糕一万倍并且毫无反思意识的渣男，但在消失的她里，前半程观众视角是跟着何非的，情绪是倾向于同情他的。那部电影里的所有事，是何非自己去搞出来的，而非像黄凯一样，被步步紧逼，身不由己。
何非是一个有自主选择性的坏人，坏出了主体性。而在这个人设下的黄凯，他甚至连坏都坏得足够“窝囊”：并不是为了什么信念理想之争，只是因为管不住裤裆那点事。中途没有什么快人一步的权谋规划，只有电影里的人高高在上看着他左支右绌，电影外的观众满腹不解地看着他奔赴死局。
观众原本是不会理解黄凯的。观众原本应该在最后看着黄凯倒下，说一句：活该。

但事情奇怪和巧妙就在这里，黄凯反而成了观众的心疼对象，在剪辑穿插的情节中，观众开始自行补全剧情逻辑，甚至希望黄凯活下来。
因为在剧情这个大的逻辑下，朱一龙自己找到了黄凯这个人物的“小逻辑”。
他或许全程需要跟着剧情走，他连行动都不能自主，但并不代表这个人不会拥有自己的思想、自己的情感，在每一个不可控抉择时他的艰难和隐忍的崩溃。

何谓顶级演员——
他不会纠结自己角色的人设，因为他的文化底蕴和思考能够让他帮着人物补上逻辑。在电影里是黄凯的四天，但这四天里他怎么痛苦怎么矛盾，则需要演员吃透这个人物的一生。
他有胆量不为自己的角色辩解一句，因为他足够尊重观众。在塑造角色时尊重观众的逻辑，在角色出场后尊重观众的情绪。
并且，他有能力将自己为这个人物塑造出的一切，融合进短短的电影片段，一次呼吸、一个眼神、一个迟疑不定的手势，都是他为观众精心搭建的和黄凯沟通的桥梁。

有人尝试让观众理解自己角色，用长篇大论，用宏观叙事，用喋喋不休的解释。
而他说：我们可不可以不解释。

总有说法说什么被爱让人长出血肉，而朱一龙塑造的每一个角色都有血有肉。观众看过去，看到的永远不会是一个标签一张面具，而是一个有着完整一生、和我们同样有心跳有呼吸的人。
只有人才能打动人，贴着脉搏，贴着情绪。
#朱一龙#