三联生活周刊 26-02-20 20:57
微博认证:《三联生活周刊》官方微博

#一个中年未婚小姨回家过年带娃# 我妹妹去年11月生了娃。这意味着这个春节,我第一次真正意义上升级当了姨。不用化小姨妆,不用穿红大衣,不是符号,而是一名货真价实的小姨。坦白讲,虚荣心作祟,最开始我有点接受不了大姨这个称呼,更想当观感上比较酷的小姨,宝宝出生后,我就一再跟相关人士强调,请务必叫我小姨。

不过今年可能是有了小姨身份加持,我居然从饭碗里抬起头,试图为在座的女士们作一次小小的反击:“这么想要,你自己生喽”。当然,我三叔的无言以对,立刻就被我爸瓦解了,我爸说:你不结婚你有什么发言权!

在乡村,女性超过30岁未婚,逐渐就不再有亲戚询问,因为乡村虽然没有边界感,却总有人情世故,问一个30+女性的婚嫁问题,好比当众询问隐疾,这也是很有意思的,言下之意大概是,这已经是无法抢救的年纪了。我看小红书上的小姨,大多数都是才二十多岁的姑娘,她们(摆)拍的短视频,背后还有资本逻辑。“小姨返乡穿搭指南”,“小姨同款彩妆”,一个热点出来,迅速就被消费主义收编了。

好好的童年乡村记忆,一转眼就被算法算计了。不过我感觉,这年头,真正的未婚小姨,早就是人间清醒,让小姨广发红包那是不可能的,她们说,“我只可能发给我喜欢的小孩”,或者,“要发就让小舅发,别来绑架我们小姨”。

文|王有有