前些天在婚礼上碰见两个小时候的玩伴，张锴和王一凡。看见他们的时候，我先是一愣，然后鼻子有点酸，我很感动他们来了。很多年没见了，从大人嘴里偶尔能听到他们的消息，但一直没想过要去联系。我和张锴曾经真的把四条腿都穿进了一条裤子里，但我们有连微信都没有，那天在婚礼上才加上。

过年这几天，我们约着互相拜年。一开始还有点不知道说什么，说着说着就开始互相洗脑壳。我知道，大家心里都还装着以前那些事。

我想起小时候，每个寒假暑假，最盼的就是回老家和他们混在一起。每天挨家挨户地叫人，凑齐一队人就去田坝里烤土豆。往井里扔炮仗，井里住着癞蛤蟆，炸得它们到处乱爬。我们轮流去各人家睡觉，晚上在大街上把卷帘门拍得噼里啪啦响，然后跑掉，整条街的人都开窗骂。在张锴家用座机瞎打电话，给镇上的补牙医生打电话说让他送一千颗牙齿到天府广场，随便拨个号码说我是你老同学，对方居然猜了半个小时。我们在冬天里踩着农民伯伯种的蘑菇被他们拿着锄头满地乱跑，最后挨打。我们去河里摸鱼，在河里洗澡，好像一点也不害怕水的冰凉。

这些就是每次说起小时候，说起童年，我能想到的事。

我很想他们，也想小时候。有一年暑假，我得回德阳上一周课，张锴送我走。我在车上哇哇哭，说我不想回去。车开远了，回头看，他还站在那儿，越来越小。