我外公没有儿子，作为潮汕人，这是他心头一个大病，他和我外婆只生了我妈一个女儿，长年以来夫妻争吵，外公不停想要儿子，他的兄弟曾过继一个儿子给他，但呆不住，跑回老家了，他又认了几个干儿子，外婆就一直跟他干架。直至我父亲的到来，解决了他们的无后心病。

父亲有三兄弟，他和我妈结婚时，我妈跟他说，头胎无论生男生女，都跟陈家姓，父亲答应，也做到了。但我外婆长期攻击他，可能是出于对姓氏占有的心虚，害怕孙子姓了陈还跟李家亲，从月子里就造谣我父亲要用被子捂死我哥，这个说法她坚持说到她死，我小时候就听了几百遍，她的目的很明确，要让我哥仇恨我父亲，对李家没感情。

在我出生后，按他们约定，二胎随父姓，可我外婆一样执拗地在我面前造谣李家，讲李家所有人坏话，或者直接辱骂我。我父亲善良，也很吃亏，他是爱我妈的，生完我，他不想我妈做结扎，他主动去做结扎，给他做手术的院长不知动了什么手脚，手术中错绑了一根神经，导致我爸经常天旋地转，各种不适，看病求医了3年，最后他中山医的姨妈建议拆开结扎管，才发现那个手术失误，但3年造成的神经损伤，后面很久才恢复一些。

我爸吃尽苦头，可外婆一直骂他，他为了我，没有离开这个家，只是平时住单位多，周末回来，经常一进门，我外婆就开骂。我爸从不和她对骂，一是他本质是知识分子，讲不了难听的话，二是他怕顶嘴，外婆会加倍虐待我。

我妈全程是不作为，可能她的亲妈告诉她，只有不停打压男人， 踩踏李家，才能保住血脉，不会造反抢夺抚养权和改姓。

后来几乎就是一个惯性， 即使我们成年，没人能抢了，外婆还是要保持对李家的仇恨教育，我哥是彻底接受了，而我是反面，我觉得我父亲早逝，在心境上受他们影响很大，长年隐忍，克制，心脑血管状态不好。

我外婆比我爸多活了3年，她赢了，她活着时看到陈家保住了“后代”，然后仇恨教育延续在陈氏身上，依然是李家一切不好，我姓李，代表李家的不好，而实际上，我因为从小在外公外婆家长大（我父亲生病前攒好钱正准备买地盖楼，本可实现分家），和李家也非常疏离，和堂弟堂妹接触有限，不在一起长大，感情也淡，在他们眼中，大伯其实也不是一家人，没和爷爷奶奶一起生活。

所以我爸去世后，我就是孤家寡人了，两边都不太接纳我，可惜我又最能读书，最能赚钱，没有家族也能活下去，就成了那个两边有事通知我出钱，没事不联系的人。

很多人不知道我原生家庭的复杂性，经常让我断了这个那个，其实从物理属性来说，从我16岁离家就断了，我就是自己一人了。我父亲去世后，我更是没有家了。

那些缠缠绕绕的东西，是玄学，就像我3岁那年，他们闹离婚撕了结婚证，我爸要走，我抱住他的腿，他心软留下，忍辱负重到死。我不知道是不是我害了他，而我在天地茫茫中，在他给我留下的这些关系里，我不知道包含了他多少感情，包括他的兄弟姐妹，他的老婆，不跟他姓的儿子孙子。

那是他留下的痕迹，也是他留下的遗产。他不快乐也牵扯了几十年，我也有他的弱点吧。