真正有爱的人之间，是不急于还债的，是“敢于欠”的。比如，我女儿对我，就“敢于欠”。她自己也说过 下辈子还来当我的女儿。

女儿从不觉得自己在“欠”。她在我这里得到的爱，是无需偿还的、源源不断的、理所当然的。这种“敢欠”，恰恰是她安全感爆棚的证据——她笃定地知道，我们之间的情感账户永远充盈，永远不必担心“透支”或“清算”。

而我对父母的态度，恰好是这枚硬币的反面。我不敢“欠”。哪怕我已经以一己之力改变了家族的贫困命运，哪怕我给父母钱、给父母治病、尽责，我依然觉得自己只是在“还债”。

关系的捆绑，比爱更持久，比恨更难挣脱。找到不对的人，我还可以离婚。但父母，我选择不了。

《您好，李焕英》之类的亲情电影能看哭所有人，是因为它精准击中两类人的痛苦：一类是被父母深爱的人，在失去父母后感受到的巨大痛苦；一类是被父母伤害过的人，从未得到过那样的爱……的痛苦。

很多人不理解我为啥不跟我爸妈断亲，可我对我爸妈的行为模式背后，藏着的是“这辈子不还清，到阴曹地府或者下辈子都还是会被纠缠”的深层次恐惧。

我怕的也不是父母本人，毕竟都这么多年了，我也习惯了。我怕的是那种“永远被捆绑”的命运轮回。如果世界上真存在命运轮回，我想要努力地、清醒地、近乎悲壮地，试图用此生此世的“两清”，斩断某种看不见的、跨时空的纠缠。

我的孝顺，就是没有复制父母的行为模式，以一己之力改变了家族的贫困命运。我现在能给父母钱就尽量给，能帮他们治好病就尽力治，这也不是愚孝，我就是想“两清”。把那点养育之恩和扶持之恩报答完了，或许我们的命运就可以在轮回中彻底脱钩了。

我本质上是个无神论者，但当我解释不了为啥会摊上这样“既对我好，又深深折磨了我这么多年的父母”的时候，我真的开始信这个。

我当然知道，轮回、因果、前世今生，这些说法未必是真的，但它们有一个功能：让痛苦变得可以被理解，让解脱变得有可能。

这个念头，是我给自己找到的一个答案——哪怕它不是一个理性的答案，但它是一个能让你继续往前走、能让我在深夜里稍微安心的答案。

无非也就是一次更漫长的渡劫，那就渡吧。

ps：不是求助，无需建议。