好久不见。

照例，过年我都会小歇一下，休整一下自己。我们家族低调内敛的性格影响了我，就不爱凑热闹，喜欢一个人待着。

姥姥在世时，过年总要唠叨：一年比一年难，又要过年关了。我那时候还小，放炮穿新衣，对年又万分期待，理解不了她的话。觉得她真扫兴。

她还有一个习惯，对着电视里的演员评品头论足，看见人家蹦跳，唱rap，霹雳舞。她就会说：二鬼抽筋呢。

保守而又偏见。

整个家族都是那种守旧而又扫兴的人。有年聚会去草原，晚上牧民点了篝火，大家围成一圈跳舞，我看着开心也参与进去，正嗨呢，看见我们一大家人站在外面排列有序，像一扇屏风，在冷眼旁观。

生活在这样的家庭里，难免受影响。所以过年我一般不说话，就静静地待着。因为我也没啥好话，说出来就扫兴。

大年三十，把我爸妈从家中接过来。

中午是我和我爸做饭。内蒙这地方阴阳颠倒，都是男人下厨房。厨房是男人的第二故乡。

我俩交流着经验，一个剥葱，一个扒蒜，配合的天衣无缝。这就是天赋，不要看网上那些骑马射箭，大碗喝酒的蒙古壮汉。其实，大多数内蒙男人都在厨房里驰骋了一辈子。

间或，我爸会跟我吐槽他老婆。但我也没办法，谁让那是我妈。所以我也只能安慰他：忍忍吧，大半辈子都过来了。

初四去给我几个姑姑拜年。

二姑的孙子叫壮壮，管我叫叔叔。人如其名，如今200多斤重，坐在沙发上像弥勒佛，给我递烟，聊的都是大人磕：“家里人都挺好的？”“嗯，挺好。”

“叔叔，你也初八上班？”我想回一句，你叔叔我就不上班。但大过年的，于是说，是呢。聊了几句，她奶奶看着自己的大孙子，一脸宠溺。

大姑有两个女儿，我大姐，50多了，聊起当年生孩子，那时候的人多健康，母乳可冲呢。二姐也在一旁附和，就是可冲呢，我还拿着洗脸呢。听得我笑了起来，心想这姐俩有意思。大姐继续说，那时候有啥呢，啥也没有，就是瞪眼米汤。我问啥叫瞪眼米汤，大姐说：小米粥。

初五跟我几个老朋友聚会，吃黄鱼，喝黄酒。我发现，黄酒也是非常好的酒，微酸、浓郁，有一股糯米香。而且喝的人也文雅，喝完人都不醉，就是微醺一下，话都不乱，就想吟诗作赋。

难怪古人都喜欢把酒言欢，杜甫喝黄酒写人生不相见，动如参与商。喝白酒行吗？喝白酒杜甫只能说：瞧不起谁呢，爷当年在长安的时候，你算个求老几。

武松喝黄酒能过景阳冈，喝白酒行吗？喝完只能是老虎接受采访：今儿这肉酱的不错。

我家女儿三个月了，一天一变化。不像刚出生，被襁褓裹着，一张小脸，除了吃奶睡觉，看不出性格。

如今我渐渐发现她的性格了。少喂一口奶，嚷得隔壁四邻不安。哭的有多伤心？我能通过哭声看到孩子的嗓子眼。

而且她开始表达情绪了。傍晚会跟我聊天，一般都是我一句她一句。她的话简单，都是“咿呀”，只是长短调不同。但说着说着，她会嚷出更大声的““咿～～呀”，仿佛在跟你吵架。小脸都憋红了。

抱着，在家里散步。她眼睛看别处，身子拧成曲线，学会鲤鱼打挺了。而且不能停，一停她就开始鲤鱼打挺，哭闹。然后我就还得走。有时我感觉自己就像拉磨的驴子，受她摆布，听她指挥，让走就走，让停就停。即停即走。

不过也还好，这都是幸福。有时静下心来想，我真幸福啊。各方面，老人虽说大病一场，但终归在痊愈，孩子虽然捆绑了我很多时间，但换来的是陪伴。

但我也知道，内在还是不开心。有些东西是破碎的，好多事情没有解释。不开心。可又为什么呢？我也想不清楚。

也许身处漩涡之中，尚不知走向何方，看着科技日新月异，但好像越来越缺乏人味。于是只能在欢愉中保持一张屏风脸，不悲不喜。

这都是家族遗传。