#他们离开他们拥有姓名##妈妈留下的最后一句话是别害怕# 我们向来不擅长谈论死亡和告别，但是在时间将记忆磨平之前，还是有这么多读者，写下记忆中人的片段，留下他们的姓名。

每一个讲述都很动人，充满了真挚的细节，有人写了超过1000字的长信，讲述一位母亲普通但并不平凡的一生，「李德花呀，就是这样。她没有可歌可泣的丰功伟绩，可在我心里，她是一位值得敬佩的闪闪发光的女性。」有人讲述了妈妈去世前的留给自己的话，「那时候妈妈其实已经半个月无法讲话了，癌症似乎已经耗尽了她所有体力、精力，一点说话的力气都没有，但是彼时彼刻，她奇迹般出声，对我说了一句『别害怕』，仿佛是对我未来人生的最后嘱托。」

韩裔美国作家米歇尔·佐纳曾写过一本书，名叫《妈妈走后》，里面写道：「我不会让自己的记忆发霉腐烂，不会让创伤慢慢渗透与扩散，不会让过往种种都变得毫无价值。我拥有的是随时可以重温的时刻，是我和妈妈共享的文化，这文化铭刻在我的基因里，蠕动在我的肠胃里，我必须让它们留存下来，而不是逐渐消亡。」讲述是告别，也是重逢，证明那个人确实来过，留下过痕迹，也带来过回响。

这，或许是死亡教会我们的一课。