刘要闻坐在后排，车窗外面是白茫茫一片，戈壁滩上的雪被风吹成一道道波纹，天蓝得发空。

来接他的是松呀炫的爸爸，话不多，从后视镜里看了他几眼，每次都是很快地扫过去，像是不经意的。松呀炫坐在副驾驶，时不时回过头来，冲他挤挤眼睛。

“冷不冷？”

“不冷。”

“饿不饿？”

“不饿。”

“还有半个小时就到了。”刘要闻点点头，心想这对话已经循环三遍了。

第四次的时候他终于没忍住，小声说：“叔叔，您刚才说过了。”

后视镜里安静了两秒。松呀炫的爸爸“嗯”了一声，没再说话。

松呀炫在前面笑得肩膀直抖。

松呀炫的妈妈在民宿门口等着。看见车停下来，她往前迎了两步，又站住了。刘要闻下车的时候，她脸上堆出一个笑来，说：“来了啊，路上累了吧。”“不累，阿姨。”

刘要闻打开后备箱，开始往外拎东西。两箱重庆特产：一箱合川桃片，一箱磁器口陈麻花，还有一瓶江津白酒，一大兜子他带上的北京特产：茯苓饼、果脯、驴打滚，塞得满满当当。

松呀炫的妈妈愣住了：“这是干什么？”“一点心意”刘要闻拎着东西往里走，“也不知道叔叔阿姨喜欢什么，随便买了点。”“你这孩子，”松呀炫的妈妈跟在后面，“来就来，带什么东西。”

嘴上这么说，手上已经接过了那盒合川桃片，颠了颠分量，脸上笑意深了一些。刘要闻看见她把盒子翻过来，看了看背面的产地说明，嘴里念叨了一句：“重庆的？”“合川桃片”刘要闻说，“那边特产，挺有名的。”

松呀炫的妈妈没说话，但把盒子放到茶几上的时候，特意放在正中间。

屋子里暖气烧得很足，有一股炖羊肉的香味。客厅茶几上摆着干果和馓子，电视开着，放的好像是春晚的重播，声音不大，嗡嗡嗡的在背景里响，松呀炫的弟弟坐在沙发上玩手机，抬起头看了他一眼，说了句“哥来了”，又低下头去了。

“坐，坐，”松呀炫的妈妈招呼他，“喝茶还是喝饮料？”

“喝茶就行，阿姨。”

松呀炫挨着他坐下，腿靠着他的腿。他妈妈端了茶过来，目光在他们腿上停了一瞬，什么也没说，又转身回厨房去了。

刘要闻问：“你妈刚才是不是看我们了？”

“嗯。”

“那是什么意思？”

松呀炫回答：“意思是你腿靠我腿了她看见了。”

“那怎么办？”“没事，她就看看。”

“……就看看？”

“不然呢，她又不能拿尺子量。”

刘要闻想了想那个画面——松呀炫的妈妈拿着卷尺过来，说“臭小子腿抬一下，我量量你靠了我宝贝儿子几公分”没敢继续想。

他低头喝茶，余光瞥见松呀炫的爸爸在对面沙发上坐下了，手里拿着一份报纸，举得高高的，挡住了半张脸。

但报纸后面那双眼睛，分明在往这边瞟。

刘要闻说：“你爸在看我们。”

“没看，他看报纸呢。”

“报纸拿反了。”

松呀炫扭头看了一眼，又扭回来，表情很镇定：“他就是那样，不用管。”

刘要闻又看了一眼。松呀炫的爸爸正在努力把报纸正过来，动作假装很自然。

初五的晚饭是饺子，还有一大盘手抓肉。松雅萱的爸爸坐在主位上，不怎么说话，只是闷头吃。他弟弟偶尔抬头看刘要闻一眼，又很快移开视线。倒是松呀炫的妈妈一直在说话，问他电影的事，问他家里的事，问他重庆那边的事。刘要闻一一答了，答得规规矩矩，像面试。

“你们那边过年热闹吧？”

“还行，不如这边热闹。”

“这边也就那样，”松呀炫的妈妈笑了一下，“我们山东老家的规矩多，这边凑合凑合得了。”

刘要闻愣了一下。松呀炫在桌子底下轻轻碰了碰他的腿。

吃完饭，松呀炫的妈妈去洗碗。刘要闻站起来说我来吧，松呀炫的妈妈立刻拦住他：“不用不用，你是客人，哪能让你动手。”“没事阿姨，我在家也干。”

“那不一样，”她说，“你坐着喝茶去。”

松呀炫在旁边拽了拽他的袖子，小声说：“你就坐着吧。”

他坐下了。松呀炫的爸爸也坐下了，两个人对着电视，谁也不说话。电视里在放一个小品，观众笑得很大声，他们都没笑。

刘要闻试图找话题：“叔叔，您平时喜欢看什么？”

松呀炫的爸爸沉默了两秒：“新闻。”

“哦，新闻好，新闻……”

又没话了。

过了十秒，刘要闻硬着头皮继续：“那您看昨晚的新闻了吗？”

“看了。”“有什么大事吗？”松呀炫的爸爸想了想：“忘了。”

刘要闻放弃了。

松呀炫去厨房帮忙了。刘要闻听见里面传来水声，还有他和他妈妈说话的声音，低低的，听不清说什么。他弟弟从厨房出来，拿着手机又窝回沙发上，隔了一会儿，忽然没头没尾地问他：“哥，你要打王者吗？”

“不打。”

“哦。”

又没话了。

晚上睡觉的时候，刘要闻被安排在次卧。松呀炫的房间在隔壁，他妈妈进去待了好一会儿才出来，出来的时候脸色看不出什么，只是轻轻带上了门。

刘要闻躺在床上，睡不着。暖气太干了，嗓子发紧。他听见隔壁有说话的声音，也是低低的，听不清。隔了一会儿，门响了一下，脚步声到了他门口，停住了。

他屏住呼吸。

脚步声又远去了。

不知道过了多久，门被轻轻推开。松呀炫闪进来，反手把门带上，蹑手蹑脚走到床边，掀开被子钻进来。

“你怎么来了？”

“睡不着，”他往他怀里拱了拱，“我妈非拉着我说话。”

“说什么？”

松呀炫没回答。他把脸埋在他胸口，过了一会儿才闷闷地说：“没什么。”

刘要闻没再问。他搂着他，下巴抵在他头顶窗外有人在放烟花，砰的一声炸开，隔着窗帘透进来一瞬的红光，又暗下去了。

“你觉得怎么样？”松呀炫忽然问，声音小小的。

“什么怎么样？”

“今天这顿饭”他说，“你会不自在吗？”

刘要闻想了想。

“不会。”

“真的？”

“真的。”

“你不用骗我。”

“没骗你，”他说，声音很轻，“是因为这是你家人，所以我才觉得好。怎么样都很好。”

松呀炫愣了一下。他又把脸埋回去了。隔了一会儿，他说：“我妈就是那样，你别往心里去。”

“我没往心里去。”

“我爸也是，他话少，不是针对你。”

“我知道。”

松呀炫不说话了。刘要闻也没说话。他们就这么躺着，听着窗外的烟花声，一阵一阵的，远的近的，此起彼伏。

过了很久，松呀炫忽然动了一下。他的手从他腰上移开，往上摸，摸到他的脸。指尖碰到他眼角的时候，停住了。刘要闻没动，也没说话。他甚至没有躲，只是那么躺着，松呀炫的手指轻轻颤了一下。

然后他把手收回来，什么都没说。只是把脸重新埋回他胸口，手臂环着他的腰，抱得很紧很紧。

松呀炫在他怀里闷闷地开口：

“刘要闻。”

“嗯？”

“我们之间不需要伪装，你不要逞强。”

刘要闻没说话。他的手顿了一下，然后又继续拍起来。又过了很久，松呀炫以为他睡着了。他闭上眼睛，听着他的心跳，一下，一下。

“我知道。”然后他听见他开口了，声音很轻，“我知道，”他又说了一遍，“所以我才来的。”

窗外的烟花不知道什么时候停了。屋子里很安静，只有两个人的呼吸，此起彼伏，像在说什么悄悄话。