晨间跟夜间的千户苗寨。晨雾中，黑褐色的屋顶若隐若现，仿佛山的一部分；待到入夜，万家灯火如繁星坠落，照亮了整面山坡。
在贵州天无三日晴，地无三尺平
整个苗寨依山而建，群山环绕，这里形成了“林-田-寨-河”的独特垂直景观。村寨依山层叠而建，梯田则沿山势直连云天，构成了一幅立体的田园画卷。然而诗意的背后是祖辈日复一日的艰辛，在这里，“路”不是平的，而是竖起来的。祖祖辈辈的脚步，把山脊踩成了蜿蜒的石阶。对于以前的人来说，生活就是一场日复一日的攀爬——出门砍柴是爬山，挑水种地是爬山，就连去邻居家串门，也得先上一道坡，再下一道坎。
在没有公路的年代，苗寨其实是一个被深山里“围困”的世界。抬头是山，低头是山，通往外界只有悬崖边若隐若现的羊肠小道。对于寨里的人，尤其是老人和妇女来说，翻越那些连绵不绝的大山，可能需要耗尽一整天的力气。所以很多人一生都很少离开寨子，听过的山歌比走过的路还多，因为大山太高了，外面的世界太远了。今天我们眼中层层叠叠的震撼风景，正是昔日苗家人祖祖辈辈难以挣脱的地理束缚。