看侦探团齐聚你好星期六， 完全沉浸式体验笑中带泪，乐着乐着不知道怎么眼睛就湿了。看到结尾，播放何老师在明侦的回顾VCR，镜头哗一下转到小鸥的特写。杏核似的大眼睛，睫毛一扑闪便毛绒绒地噙上泪花儿，晶莹剔透里，一抹红色瞬间从眼眶晕染到卧蚕。
她抱着何老师的后背，轻轻念了一声“新年快乐”，忽然想起那年倚在小洋楼的厨房窗框上，笑盈盈地用上海话说了一句“新年好呀”的张离，于是忍了半天的眼泪也终于彻底决堤。

玩默契考验游戏，问到大侦探里谁最爱哭。她说是她自己，这个答案其实我一点儿也不意外。女艺人当众说自己“爱哭”并没什么，只是总免不了被带上一些微妙意味的审视和解读。但我们小鸥是不在乎的呀，一来知道那个当下身边都是真正懂她的人，二来她本身也是个从内到外坦荡敞亮、透明纯粹的人儿。在经历了很多事以后，反而可以更加不在意和看淡很多事，我总是被她那份知世故而不世故、见天地仍珍初衷的坚定所打动。

短视频时代是个人人擅长掐头去尾断章取义的时代，短短十几三十秒就可以对一个人轻易下判词，大家开始变得谨小慎微亦步亦趋，曝光在镜头前那一面要像睡前掖好的被角，一丝风都不能漏进来。可她还愿意在镜头之下演绎自己不加保留的真，流露一份可贵的脆弱与多愁，温柔和善感。我总是心疼。
但我知道她不需要被心疼，她比我想象得有一颗更强大的心脏。

想起她在明侦长达十年的跨度里动过的每一次容，流过的每一次泪。想起她在回答问题时脱口而出的“撒老师”，在何老师报出“撒德巴”的那一刻激动得差点哽咽。“爱哭”在这个女孩儿的身上从不附带任何与节目效果挂钩的目的性，而只是因为她的善良，她的纯粹，她的念旧，她的长情。她剔透的、悲天悯人的心。仅此而已。

小鸥，想祝你快乐，却更想祝你拥有自由自在流泪和悲伤的权利。

在这茫茫人海里，你永远不会变得透明。