“超级老人”的大脑密码

为什么有些80岁老人的记忆力仍如50岁般敏锐，而另一些人却饱受认知衰退困扰？一项发表于顶级期刊的新研究提出了一个引人注目的解释：这些“超级老人”的大脑，可能依然在持续生成新的神经元。这一发现不仅挑战了长期争论，也为理解阿尔茨海默病带来新方向。

⸻

Super-Agers’ Brains Have a Special Ability, New Study Suggests

新研究：超级老人的大脑拥有特殊能力

作者：Dana G. Smith
来源：The New York Times
发布日期：2026年2月25日

随着年龄增长，许多人的大脑会逐渐退化，错误折叠的蛋白质堆积，导致神经细胞死亡，记忆与认知能力下降。但也有一些人，大脑几乎完好无损——80岁时的思维仍与50多岁时一样清晰。

本周三发表于《Nature》的一项研究，为这种差异提供了新的潜在解释，并触及神经科学中最热门的争论之一：人类成年后是否还能生成新的神经元——这一现象被称为“神经发生”（neurogenesis）。

研究发现，所谓“超级老人”（80岁及以上、记忆能力相当于年轻30岁的人），其大脑中新生成的神经元数量约为同龄正常老年人的两倍，是阿尔茨海默病患者的2.5倍。

研究重点关注海马体——一个与学习和记忆密切相关、被认为是新神经元主要“诞生地”的脑区。

“这篇论文提供了生物学证据，证明衰老的大脑仍然具有可塑性，”参与研究的塔玛尔·格芬（Tamar Gefen）说。她是西北大学芬伯格医学院精神病学与行为科学副教授。

⸻

大脑是否还能“长新细胞”？

为了寻找老年人大脑中的神经发生证据，科学家首先分析了20至40岁、认知正常的年轻人尸检大脑，寻找三种关键细胞的基因标记：
• 神经干细胞
• 神经母细胞（neuroblasts）
• 未成熟神经元

研究负责人、芝加哥伊利诺伊大学医学院神经科学教授奥莉·拉扎罗夫（Orly Lazarov）形象地解释说：

“神经干细胞就像婴儿，神经母细胞像青少年，而未成熟神经元则像即将成年的个体。”

如果三种细胞都存在，就意味着干细胞在活跃分裂，新细胞正在成熟为功能性神经元。

随后，研究人员在四组老年人脑组织中寻找同样的细胞类型：
• 认知正常者
• 轻度认知障碍者
• 阿尔茨海默病患者
• 超级老人

四组人群都检测到这三类细胞，但数量差异显著，且与其去世时的认知能力密切相关。

⸻

超级老人的独特优势

超级老人的海马体中未成熟神经元数量显著更多——不仅多于其他老年人，甚至多于年轻成年人。

更重要的是，这些未成熟神经元还具有独特的基因与表观遗传特征，使其更能抵御衰老。

“超级衰老不仅因为年轻细胞更多，还因为存在一种基因程序，帮助这些细胞得以保存。”格芬博士说。

马德里理工大学临床神经科学教授布莱恩·斯特兰奇（Bryan Strange）指出，神经发生或许还能解释超级老人海马体体积更大的现象。但他也强调，他们的大脑在其他区域——例如不发生神经生成的区域——也有更大体积和更强连接性，这无法单靠新神经元解释。

⸻

阿尔茨海默病的新线索？

研究还发现了一个有趣现象：阿尔茨海默病患者实际上拥有更多神经干细胞，但神经母细胞和未成熟神经元却大幅减少。

宾夕法尼亚大学佩雷尔曼医学院神经科学教授宋宏军（Hongjun Song）解释说：

“如果神经发生正常，干细胞会逐渐消耗。”

一种可能的解释是，在阿尔茨海默病中，神经发生被打断，干细胞被“关闭”，无法继续发育，因此反而被保留下来。

“如果这是真的，这为通过重新激活休眠干细胞来治疗阿尔茨海默病打开了新方向。”他说。

⸻

争议仍未结束

并非所有人都被说服。

匹兹堡大学神经科学副教授肖恩·索雷尔斯（Shawn Sorrells）表示，这项研究关注“海马体如何随衰老变化，以及不同衰老方式之间的差异”，非常重要。但他担心研究可能存在方法学问题，希望能用其他技术进一步验证。

目前，科学界普遍认为婴儿和幼儿能够生成新神经元，许多成年动物也具备这一能力。但成年人类是否同样如此，仍存在争议。不同研究常因方法差异而得出相反结论。

⸻

未来可能带来的希望

这项研究或许无法终结争论，但为科学家提供了新的探索方向。

拉扎罗夫博士目前正试图弄清楚，超级老人那些特殊的未成熟神经元如何与卓越记忆相关，以及是否能通过药物模拟这一过程，帮助更多人延缓认知衰退。

如果答案最终成立，也许“保持头脑清醒到80岁”将不再只是少数人的天赋，而成为可以被科学部分复制的能力。

——
Dana G. Smith 是《纽约时报》健康记者，专注于个人健康、衰老与脑健康。