体检大夫说绝经后子宫会缩小到小核桃一样。我朋友绝经以后几年都没取环，今年去取环居然取不出来了，因为子宫已经萎缩，扩不开宫口了。朋友当时跟我讲这事的时候，脸色还发白。她去年就觉得月经不太规律，后来彻底不来了，当时医生提醒过她取环，但她觉得自己身体一直挺好，环放了快二十年都没出过问题，就没放心上。今年单位组织体检，妇科医生一看她的年龄和绝经时间，立刻让她去专科门诊取环。
我当时正啃着刚买的糖炒栗子，听她这么一说，栗子壳都捏碎了。不是吓唬你啊，她攥着我的手腕，指甲盖都快嵌进我肉里，我那天躺在手术台上，听见医生拿扩宫器在里面咯吱咯吱响，跟撬生锈的门锁似的，疼得我直冒冷汗，眼泪哗哗流，护士都按不住我。我赶紧给她倒了杯热水，看她手背上还留着输液的针眼印子，心里也跟着发紧。你说你这性子，医生的话能当耳旁风？放了二十年的环，那玩意儿跟长在肉里似的，能不麻烦？
她叹口气，把水杯捧在手里暖着，当时哪想那么多啊。我年轻时候在纺织厂三班倒，大冬天站在车间里冻得直打哆嗦，环放进去那天还接着上夜班呢，也没觉得咋疼。后来月经一直准得很，妇科检查从来都是正常，我就觉得这环跟我身体长一块儿了，取它干啥？去年绝经那阵，医生特意把我叫到诊室，说绝经半年内取环最好，子宫还没怎么缩，容易取。我当时还跟医生开玩笑，说我这子宫跟铁打的似的，缩不了那么快。现在想想，真是老糊涂了。
她这话让我想起我妈。我妈当年也是绝经三年才想起取环，去社区医院的时候，医生捣鼓了半天，说环嵌顿了，得去大医院做宫腔镜。我妈回来跟我说，躺在手术台上听见医生说“这环都嵌进肌层了”，吓得她直念佛。后来在大医院住了三天院，花了小三千块，取出来的环都变形了，上面还带着点肉渣。我当时骂我妈，你咋不早取？我妈说，谁知道这玩意儿还能长肉里啊，放进去的时候医生只说能放二十年，没说绝经了要赶紧取啊。
朋友听我这么说，眼睛红了，可不是嘛。我们这代人，年轻时候光顾着上班养家，孩子老人一堆事，哪有功夫琢磨自己的身体？医生说的注意事项，转头就忘。你看我这手，她伸出手给我看，指关节都变形了，年轻时候织毛衣织的，那时候一天织三件，手指肿得跟胡萝卜似的也不敢歇。现在倒好，身体零件一个个出问题，环取不出来，腰还老疼，晚上睡觉都得垫个枕头在腰底下。
我拍拍她的手，别想那么多了，医生不是说先用药软化宫颈吗？过几天再去取，应该能顺利点。