今年的呼和浩特不知道怎么了，分外寂静。

在街上开车，整个城市空旷、寥落，高架桥上可以看见远山淡影。除了拜年的人，鞭炮的淡淡硝烟，其他乏善可陈。

时间仿佛延迟了。我记得有个电影，叫《困在时间里的父亲》，就那种感觉，很多人被困在时间里了。你也不知道她开心不开心，热情不热情，难过不难过，反正每个节气做完一套规定动作。日子过到头了。

我家今年特殊，哪也去不了。之前我还在愁，这年该怎么过。最后发现，该咋过咋过。在寂静处，也能过年。又因为离的远，反而看得清。

人与人的关系发生了变化。以前年轻人害怕回家被催婚，但如今这样的事越来越少了，就连一些老人也丧失了热情，懒得询问，不再追问工资结婚啥的了。所以别再把往年的焦虑聊到今年了，不一样了。大家明显都倦怠了。

拜年说的最多的就是保重身体，祝你身体健康。对二十岁壮小伙也这么说。我也知道身体健康很重要，但人人都在说，也让人消极。我感觉街上走着的人，像积木搭起来的脚手架，一碰就散了。

我那天看一个博主说的就很带劲，她就说，其实你啥事没有，你要相信你的身体。对呀，我从什么时候开始不相信自己的身体了呢。

鞭炮声中也透着一股焦虑。人们急急火火的放炮，而且炮都是单一的麻雷子，一种“悠悠”窜到天上然后突然炸开的东西，开的十分俗气，一点审美没有。小时候我还见过震撼的礼花呢，没有声音，就是盛大的绽放。

我感觉，人们内在的一种热情正在消弥，也普遍缺乏相信的力量。相信一些恒定的东西，比如小鸡下蛋，鸡变成鹅，鹅变成牛的东西。

因为少了相信，又不敢怀疑，于是行走世间，逐渐麻木，分外脆弱，像是沿着固定轨道行走的脚手架。

还是要相信有根的东西。相信一些恒定的存在。没事就去抱抱大树。然后去生活，去爱，去放手。