每到名胜古迹处，我对古树的情感共鸣和历史链结感强于建筑。 中国古建往往因为朝代更迭和火灾，兵燹而一建，复建，再建。但树木依旧，默默见证朝代兴替，人间万象。 任你唐宋元明清轮流登场，新皇帝总不至于要把晋祠的周柏砍斫去。

天坛的树花粉飘飞的时候蔚为壮观，过敏朋友们的噩梦。

天坛始建于明成祖朱棣， 依南京旧都之天地坛分别建设。 天子受命于天，所谓天命是其统治合法性的基础。 因此祭天之所，至为神圣。 得位方式有争议的朱棣对正统性尤为介意。

明神宗万历帝朱翊君，一个龙隐深宫多年不上朝的天子，万历十三年（1585年）曾步行沿着北京城中轴线步行至天坛祭天。 普通百姓得以望见他们的皇帝。这可能是他一生中走过最长的一次路。