#观檀笔记# [鸡腿]#谢却山 何不同舟渡#
时隔三、四年，檀健次再演古偶男神，让人有收到一份跨越时空的礼物的惊喜感。
与相柳、顾昀不同，我对谢却山陌生得很，却对檀健次非常熟悉。

以我一个粉丝的视角来说，檀健次作为内鱼近年少有的真·六边形战士，他的人格魅力比所有偶像剧男主角都要更打眼。
天赋、努力、隐忍、稳定、刚烈、正直。
不动的时候只不过是俊美，动弹起来该死的迷人。

说句粉丝滤镜八百层的话，希望不会被人打——现言、古言题材的小说男主角，很多受小说作者们贫瘠的想象力限制，十分地空中楼阁，魅得到二十岁的青春妹妹，却很难魅到水泥封心钢铁姐姐。
这种角色让檀健次这样真正的好演员来演，严格来说算不上精装修房子，得叫原地重建。

梁柱是他的演技，钢筋是他的魅力，水泥是他的口碑，瓷砖是他的流量。

当初的相柳，原著里寥寥数语，电视剧里集均5分钟戏份，称得上是没有米都做出了一桌山珍海味，如今流量加身的一番男主，只要创作环境保持干净，我相信必然会是檀健次携古言角色再攀巅峰的盛宴。

檀健次作为一个好演员的基本条件是极其值得信任的，他的能力足以打破几个世纪以来的戏剧文学中惯常所见的陈规俗套和刻板印象。

当代观众可不好糊弄，对于虚假臆造出来的死板和冷漠，绝大多数人都能秒速判断。
这就要求演员必须以观察生活来武装自己，而不是根据什么类似【晋江文学】的表现形式来追求呈现陈腔滥调的文字。

就比如当年相柳完美还原“三分讥诮三分薄凉四分漫不经心”，说到底，檀健次并不是在演这几个字，而是相柳当时的心境就符合了这段描写而已。
后来很多演员的演技翻车，正是中了舍本逐末的陷阱。
一味追求表现形式，搞得人物和剧情都割裂得很，不知道什么时候就会突然来一段【演技炸裂】的cut素材。

而檀健次追求的从来不是狂热而乏味的名场面，他也不会竭力把自己勉强的而非切实的想法强加给角色。

就好像他并不赞同相柳必须时时刻刻出现在各种“燃冬”修罗场里。
在他看来戏份多寡不是最重要的，最重要的是剧情推动的合理性。
看得出来，好演员对戏的理解总是更加连贯的，有大局观的，能平衡长远利益和直接效益的。

我以为，这就验证了那句话——真正的好演技，是思想和形式的有机统一。
同时，可以引申出来，一个真正的好演员，应是内涵与天赋的有机统一。

举些别的例子。

演过杨过的演员很多，十居八九都是当年名动一时的大帅哥，符合金庸老爷子笔下【一见杨过误终身】的描写。
其中古天乐是最富盛名的一位，在他贴合人物的演技中最为人津津乐道的一段，应该是【杨过摘面具，襄儿惊天人】。
诸多扮演杨过的演员里，唯有古天乐没有“老子天下第一帅，爱上我了吧”的浮夸感。

而这份帅而不自知正是杨过这个角色的真正底色。
他如果知道自己帅得能让所有女性一见误终身，就不会一辈子都觉得自己是个孤苦无依的苦命人。
在杨过的心里，自己是个断了一臂被人耻笑的怪物，天下只有姑姑不嫌弃自己。

古天乐因为早年身世坎坷，受到一些世情冷暖的影响，很有一些孤僻在身上，早年并没吃到颜值红利，也从不珍惜自己白古的美貌，所以他的演绎恰恰就是自身心境的充分诠释。
这就是从【感同身受】而来，演技细节中灵光一闪的【真实感】，让人不由自主地相信了杨过就该是这样的。

这是演技，同样也是演员因自身际遇而成就的独一无二，无法解释的天赋魅力。
你知道这个人好，却说不出来他究竟比别人好在哪里，要怎么模仿才能像他这样好。

港剧的黄金年代里，秋官的丁蟹绝对是一个里程碑，俗话说【丁蟹报仇点到为止，丁蟹报恩寸草不生】，这个角色癫狂、自私，对别人真实的苦难视而不见，却在自己的世界里牢牢占据道德高地。

这是一个很极端的角色，最恐怖的地方并不在于他做的事情有多邪恶，而在于他的人性如此真实。
以爱为名，毁天灭地。

秋官是以演大侠出名的，风流、正义。
这样定型的演员能把丁蟹演出汁来，演到人既厌恶又同情，甚至监制还出了第二部把他洗白了，洗出了佛性的程度。

这是在好演技和好魅力之外又加了一层buff，那就是作品思想性封神，是以点带面，从一个人物为视角，延展到对整个时代的持久观察。
这样的深刻洞见，使它的经典程度经久不衰，三、四十年过去了，依然荡气回肠，百感交集。

而秋官在演绎丁蟹的过程中也绝不只是简单地演一个疯子外在的情绪，或者大哭大叫，或者神经兮兮。
他演出的恰恰是这个疯子的逻辑自洽，你充分地感受到丁蟹身上【理直气壮】与【色厉内荏】的矛盾性，跟随着他的行为，一会儿是理直气壮冒了头，一会儿是色厉内荏露了馅。
这就是演技的内涵。

好的作品、好的角色都要经得起时间的考验，时代在变，但好东西是会经历大浪淘沙后被口口相传着自然流传下来的。

我不知道在很多剧本思想性受到禁锢和阉割的当下，还能不能《大时代》这样真正的有生活气息的神作。
但我相信，檀健次这个人一定是这个时代里熠熠生辉的好演员。
因为我在他身上不止一次看到作为文艺创作者的心气和风骨。

他对角色不仅有爱，更有一份他人没有的尊重。
那或许是无数个耕耘的日夜里，他与自己内心的对话，那些角色赋予他的人生感悟，会默默地流淌进血液里，成为他人格的土壤。
因为我总在他的表演里，感受到他与角色交互体验、共同回忆的诗意和禅意。

他会为顾昀点痣，为相柳抚琴。
他花大价钱去为角色做一首歌，又花大价钱去拍一些排遣遗憾的番外短片，那是他对角色，对观众的用心。
正是这份用心，让严格的书粉生出了敬意，也是过硬的能力，打了傲慢的ZB一个措手不及。
当初，是真正的、庞大的、不可欺凌的观众们从心底认可了相柳，一定程度上信任并守护了饰演相柳的演员，直至今天。

我开始理解为什么有人说小说ip的影视化命运各有不同了。
遇到神仙演员，别说贴脸了，能这样全身心地去滋养一个角色，赋予他清晰的面目，赋予他独特的灵魂，我都忍不住想对谢却山说一句，你命真好。