巷子窄，窄得只能容下斜阳。青石板被岁月磨得温润，缝隙里探出几簇青苔，绿得发亮。卖糖水的阿婆还在老地方，竹椅摇摇晃晃，瓷碗叮当响。

我蹲下来，看一只花猫慢悠悠穿过光影。它走到巷口，回头叫了一声。那叫声软软的，像小时候外婆喊我回家吃饭。

忽然明白，这条巷子装着的，不是墙，不是路——是那些再也回不去的黄昏里，有人等你回家的时光。