欢乐抗癌记

三十九

这次病情让我了解到：如果双腿失能，它们在某种意义上就成为了你的障碍。

如果你想从床上坐起，你就要想一下从那边下床，如果你从右侧下床，你就要先用手拉着你的裤子，把右腿放下去，然后是左腿，两条腿都放下去以后，你才能双手撑起上半身，慢慢坐起来。

如果你忘了挪腿，对不起，你是怎么也坐不起来的；如果你先把左腿放下去，那么迎接你的很可能是身体不受控制地侧翻，然后滑落地面。

上床是另一种体验：双手撑着自己，把自己从轮椅上挪到坐在床上，然后上半身向侧方慢慢躺倒，躺好以后，用手抓住裤子，把一条腿挪到床上，然后是另一条腿，上半身慢慢翻身，变成躺平状态。

再轮流把弯曲的双腿，像钓鱼抛竿一样抛向床位，这样就得到一个躺平的我，就像过去很多年里，我加班结束回到家以后一样。

改变身体状态的时候，首先要考虑腿的位置：比如上厕所，从轮椅挪到马桶上之前，要先把双腿放在马桶前合适的位置，如果忽视了这一点，你就会发现上半身已经就位，而双腿仍顽强地留在原地，让中间的臀部处于一个不知道跟谁的尴尬境地，最后变成空中楼阁，轰然倒塌。

讲真：这事如果不是发生在我身上，那还真的有点好玩呢。

其实，挪来挪去这些都还好，只要想明白动作要领，后面都能操作自如。最麻烦的，是上过厕所以后提裤子。

如果没有经历过，真的很难想到，提个裤子居然这么难：坐在马桶上，臀部压着马桶垫，完全没给裤子留任何空间，我一点点把身体向前移动，裤子就虚假地提上了一点点。

说“虚假”的原因是我的身体不可能无限制地前移，总要留下足够保持身体稳定的接触面积，一旦坐不稳，需要身体后撤的时候，裤子不会贴着身体一起撤回来，提上的一点点，再次被拉开差距。

双腿失能以后第一次上厕所，提裤子用了一个多小时，后来靠着身体向一边倾斜，把另一边的裤子提上一点点，这样左右反复，才完成任务。

我当时心里一直在给自己配音：我颠颠又倒倒，好比浪涛，有万种的委屈，付之一笑，我一下低，我一下高，摇摇晃晃不肯倒，酒里乾坤我最知道…

我甚至搜索了一下视频平台，找到了一些教程，但是基本无法使用，根本原因是发教程的人体重看起来都只有100斤左右，而我，170斤…

在我还没有完全适应轮椅生活的时候，我住院了。

按照我的经验，第一时间请了一名护工。

然后我发现，医院的生活要比在家更快乐！

四十

住院，请了一位护工。

有了护工，让我诸事都方便了。

从床上到轮椅，有人帮忙了，去洗手间，我把裤子提到能遮住自己的程度以后，就可以请护工协助了，想喝水也不用自己去倒了，生活一下子变得轻松了，要不是我是因病住院的，我简直可以说自己无忧无虑了。

但是病情方向上，就不太乐观。

不是说病情治不好，而是我的病情太特殊了，普通的疗法不敢轻易在我身上使用。

我的病情是靶向药副作用引起的脊髓炎，导致脊髓水肿，压迫神经，使得双腿失去功能。

一般的脊髓炎只要用大剂量激素冲击治疗，都会有不错的效果，而我的，不敢轻易用激素——激素会不会刺激癌细胞？会不会和靶向药冲突？靶向药导致的脊髓炎能不能用激素？这些问题都不是非常明确，咋办？先做检查！

抽血21管，破了我单次抽血数量的纪录。

然后腰穿，抽我的脑脊液——我的理解是抽一些脑子里的水出来（并不是）。

腰穿之后需要平躺八小时，虽然之前上班的时候，每年总有那么三百多天想躺平，但是真的连续躺八小时，也是挺难受的。

好处是继我看到过自己的脊椎骨以后，我又看到了自己的脑浆，这样的经历，也不会有多少人有吧？

然后我的脑脊液被送往三个不同的地方检验不同的项目。除了医院本部，其他两个地方都要自费，一共3500块。

我忍不住倒吸一口凉气！后来发现吸得太早了！

抽完脑脊液，我和朋友说我脑子里水少了，我聪明了，因为我想起来你之前跟我借过五块钱没还我！朋友说：没有的事！

我原谅他了，毕竟他没抽水，没我这么聪明，想不起来也正常。

检查结果出来，先调节免疫力吧。

先用只能自费的丙球蛋白，我体重大，用的剂量也大，600元一瓶的丙球蛋白，一天用13瓶，连续五天，输液管里每滴落一次，我的钱包就发出一声呻吟，这时候我已经看不上腰穿检查的三千五了！

但是，没多久，新的症状出现，让我也顾不上丙球蛋白的钱了。
#欢乐抗癌记##刀哥教你懂生活#