寒假有段时间，把胖籽儿一个人放在爷爷奶奶家里玩。我和小迷一同把他送过去，只住了一晚就离开了。

二位老人身体还可以。当然爷爷在前几年那一场病后，始终没有回到原来的状态。现在他走路很慢，说话声音低沉、断续，中气不足，说多了话，总有点咳嗽。他理了很短的头发，戴着一顶深蓝色的短檐帽子，帽子里头，垫了一张光面彩印的商业传单。

我问他：“帽子大了吗？垫张纸干什么？我再给你买几顶合适的吧？”
“不要不要，”他呵呵笑着，“有帽子，有好多。”

爷爷整日厨房里打转。小迷去了，就成了他的小尾巴。做菜时，小迷在旁边陪着；爷爷要进进出出，不消他说，小迷准会一个箭步提前开门关门；菜好了，她立即一样一样端到餐厅里去。

吃饭了，大家都坐下，小迷不坐，还要等爷爷，爷爷不知道还在忙些什么，但爷爷不来，她也不肯吃。终于来了，爷俩也是要挨着坐的。每次回老家总是这样，最初是小迷黏着爷爷，非要和爷爷坐在一起不可，后来爷爷也要找小迷，小迷坐到他的身边，他才能踏实吃起饭来。

“小迷真是长大了，”爷爷奶奶的鱼尾纹很深刻，笑起来简直放射出光芒，“又有眼色，又勤力，咱们家里终于出了个能干人儿了！”我和胖籽儿镇定地吃饭，脸皮比桌上的饺子皮还厚一些。

一会儿，两个小孩儿为了争鸡头快打起来了，“哎哎哎哎！”爷爷奶奶赶紧劝架，“胖籽儿还要在家待好些日子，爷爷再给你做，天天给你做！小迷赶明儿就走了，今天的鸡头让她吃吧。”

爷爷想把鸡头夹到小迷碗里，他眼睛扫视着桌面，喃喃道：“没拿公筷……”奶奶催他：“有什么关系？赶紧夹给她。”我便起身，去厨房多拿了一双筷子。爷爷给她夹了，缓声跟奶奶解释：“不是有没有关系，你要做给小孩看，小孩才会懂的。”

第二天把胖籽儿留在这片乐土，爷爷开车将我和小迷送到了长途汽车站。买完车票，他又一直送到大巴车门口，叮嘱我：“照顾好孩子，记得到西站下车。”

我和小迷登上车，朝爷爷挥挥手。车厢里人基本坐满了，弥漫了一股淡淡的汽油味道。在车后部找到两个座位坐下，系好安全带，检查了小迷的晕车贴，我一抬头，竟看见爷爷侧着微胖的身躯，从过道挤了过来。

“怎么了爸？”我以为自己落下了什么东西。
“你记着，西站不是终点站，”他从裤口袋里掏出一张棉布手帕，咳嗽两声，“你要听着点报站。”
“好，到时候我就跟司机说要下车。”
“应该下车人很多，不要急，”爷爷说，“收拾好东西，领好孩子。过马路看车。”
这时我后头一位大哥说：“我也去西站。”
爷爷欣然点头：“好，好，那麻烦提醒一下她，”又转向我，“你就跟着他下车。”
他这样安排着，好像我是个第一次出门的、未成年的女儿。

说完，爷爷扶着狭窄过道两边的座椅，一步一步地离开。

车辆慢慢启动，车窗外，一直停留在原地的深蓝色的帽顶，渐渐地看不到了。