雪天。
“如果没有安静/雪可以制造出来。”

轻，缓慢，络绎，没有从前也没有以后似的，永无绝期似的。
仿佛截断了一切，只有轻，只有慢。

外面的世界战火纷飞。
微博上有人在重看伊朗电影，我也喜欢伊朗电影，有山泉的清澈。
也有人慕强，有人片面于情绪，有人庆幸自己的安然……

抄辛波斯卡写下的战争：
1
“战争、战争、战争。
不过在战争与战争之间也还有停顿。
立正！——人都是邪恶的。
稍息——人是善良的。
立正时，废墟产生了，
稍息时，房子被满头大汗地建造了出来
并且很快有人住进去。”
(《这里》)

2
“女人，你姓什么？”“不知道。”
“你多大年纪？来自哪里？”“不知道。”
“为什么你要挖个地洞？”“不知道。”
“你在此掩藏了多久？”“不知道。”
“你为什么咬我的手指？”“不知道。”
“难道你不知道我们并不想伤害你？”“不知道。”
“你站在哪一边？”“不知道。”
“这是战争，你必须做出选择。”“不知道。”
“你的村庄还在吗？”“不知道。”
“这些是你的孩子吗？”“是的！”
(《越南》)

3
《结束与开始》

每次战争过后
总得有人处理善后。
毕竟事物是不会
自己收拾自己的。

总得有人把瓦砾
铲到路边，
好让满载尸体的货车
顺利通过。

总得有人跋涉过
泥沼和灰烬，穿过沙发的弹簧，
玻璃碎片，
血迹斑斑的破布。

总得有人拖动柱子
去撑住围墙，
总得有人将窗户装上玻璃，
将大门嵌入门框内。
结束与开始并不上镜头，
这得花上好几年。
所有的相机都到
别的战场去了。

桥梁需要重建，
火车站也是一样。
衬衣袖子一卷再卷，
都卷碎了。

有人，手持扫帚，
还记得怎么一回事，
另外有人侧耳倾听，点点
他那未被击碎的头。
但另一些人一定匆匆走过，
觉得那一切
有点令人厌烦。
有时候仍得有人
自树丛底下
挖出生锈的议题
然后将之拖到垃圾场。

了解
历史真相的人
得让路给
不甚了解的人。
以及所知更少的人。
最后是那些简直一无所知的人。

总得有人躺在那里——
那掩盖过
因和果的草堆里——
嘴里含着草叶，
望着云朵发愣。

她还写过，“远方的战争啊/请原谅我带花回家”。